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CLACH  NA  LANAIN. 

AIR  an  rathad  gu  Grìobunn,  anns  an  Eilean 
Mhuileach,  mar  a  thèid  duine  sìos  am 
bruthach  le  'aghaidh  ri  Loch  nan  Ceall,  tha 
aig  taobh  an  rathaid  ris  an  làimh-dheis,  clach 
mhòr,  iomadh  tunna  an  cudthrom.  Tha  i  'na 
seasamh  an  làrach  tighe,  cho  teann  dhinnte  eadar 
na  trì  ballachan  's  ged  a  bhiodh  iad  air  an  togail  a 
dh'  aon  obair  gu  taic  a  chumail  rithe. 

Na  'n  robh  am  meall  cloiche  so  air  lòn,  no  air 
taobh  cnuic,  theirteadh  creag  ris ;  ach  air  a 
shuidheachadh  mar  a  tha  e,  aig  bun  a'  bhalla 
chreige  as  an  do  thuit  e,  agus  a  tha  'g  èirigh 
iomadh  ceud  troigh  os  a  cheann,  a  chuilbh  àrda 
mar  air  an  gearradh  le  làimh  snaidheadair, 
cha'n'eil  anh  ach  clach  am  meudachd  no  an  coltas. 
'S  i  so  Clach  na  Lànain,  no  Clach  na  Càraid. 
Chi'n'eil  mòran  a  làthair  an  diugh  aig  am  bheil 
cuimhne  air  an  latha  air  an  do  thuit  x  chlach  a 
nuas  as  a'  bhalla  uamharr  ;  ach  's  ann  agamsa  tha 
'n  t-aobhar  gun  a  leigeadh  air  dì-chuimhne.  Tha 
fada,  fada  o'n  a  thachair  e  ;  ach  tha  na  h-uile  ni, 
mar  a  ghabh  e  àite,  fa  m'  chomhair  mar  gu  'm 
b'ann  an  dè  a  bha  e.  'S  ann  a  tha  na  nithean  a 
thachair  an  toiseach  m*  òige  na's  soilleìre  fa  m' 
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chomhair  na  iadsan  a  ghabh  àite  an  dè.  Tha 
leamsa  nach  'eil  e  ach  mar  mhìos  no  dhà  o'n  a 
thàinig  a*  cheud  bhàta-deataich  a  dh'ionnsuidh 
ar  cladaichean,  a'  cur  rotha  nam  pleadhan  mar  gu 
'm  b'  ann  muighe-eich  a'  maìstreadh  na  fairge  's 
a'  fàgail  rathaid  mhòir  de  chobhar  as  a  dèidh.  Bha 
mi  mu  naoi  bhadhna  dh'aois  aig  an  àm,  agus  bha 
mi  air  mo  rathad  le  dinneir  muinntir  na  buana  an 
uair  a  thàinig  i  'n  sealladh.  Ach  cha'n  fhaodar 
tòiseachadh  air  a  leithid  sin  de  naidheachd,  air- 
neo  chd  bhi  ùine  eachdraidh  Clach  na  Lànain  a 
thoirt  seachad  ;  agus  a  thuilleadh  air  sin  's  ann 
aig  Cnoc-Mhaolagain  is  fheudar  tòiseachadh. 

Cha'n'eil  àite  air  an  t-saoghal  ri  choimeas  ri 
Cnoc-Mhaolagain.  Tha  'n  t-àileadh  na  's  glaine  's 
na  's  blàithe  an  sin  ;  tha  'n  loch  na  's  sàmhaiche  ; 
tha  'm  fraoch  air  na  cnuic  na  's  truime  dath,  agus 
badain  bhòidheach  de  fliraoch  geal  ri  fhaotainn 
thall  's  a  bhos  'na  mheasg ;  tha  blàithean 
cùmhraidh  na  machrach  làn  meala ;  agus  m*  a 
choinneamh  tha  Eilean-Chalaman  :  Calamain  nan 
creag,  eòin  ghorma  nan  sgiathan  hiatha,  'nan 
ceudan  a'  tuineachadh  gun  eagal  fo  dhùbhradh 
nan  creagan  àrda  ;  an  sàile  a'  ruith  am  mach  's  a 
steach  fodhpa,  's  mu  'n  cuairt*  air  na  sgeirean  beaga, 
a'  briseadh  le  ceòl  gun  sgur.  B'  ann  an  sin  a 
rugadh  's  a  thogadh  mi.  Chi  d'  fhàg  mi  e  gus  an 
do  phòs  mi.  Tha  cuimhne  agam  air  gach  cloich 
is  preas,  agus  air  gach  oisinn  de  'n  tràigh  far  an 


robh  sligean  ri  fhaotainn  ;  sHgean  ban-tighearna, 
coineanan-mara,  faochagan  mòra  's  beaga  de  gach 
dath, — geal,  buidhe,  ruadh,  is  breac, — sUgean- 
creachainn,  feusgain  is  muirsgianan — ciod  an 
seòrsa  nach  robh  ri  fhaotainn  an  àite  no  àiteiginn 
mu  Chnoc-Mhaolagain  ? 

Air  son  eòin  a'  chladaich,  cha  robh  dith  oirnn  a 
thaobh  cuideachd  le  iaoileannan  is  guilbnich,  an 
steàrnal  cHs,  na  guhnagan,  na  trodagan-tràghad 
'nan  sreathan  a'  ruith,  mar  a'  chlann  bheag,  a 
mach  as  dèidh  nan  tonn,  's  a'  teicheadh  a  steach 
air  thoiseach  orra. 

Air  son  eòin  nan  tonn,  bha  iad  gun  àireamh  : 
eòin  dhubha,  sgairbh,  agus  na  faoileannan, 
daonnan,  mar  amadain-Hatha  mhòra,  ag  itealaich 
gun  chlos  os  ceann  nan  tonnan  barra-gheal.  Agus 
aig  crìch  an  latha  bha  gathan  mu  dheireadh  na 
grèine  a'  lasadh,  le  soiHse  caomh,  gach  machair  is 
cnuic  is  eilein,  mu'n  rachadh  i  às  an  t-sealladh  aig 
oir  a'  chuain  mhòir,  Tha  e  fìor,  co-dhiùbh 
'chreideas  sibh  e  no  nach  creid,  nach  'eil  àit'  air 
an  t-saoghal  coltach  ri  Cnoc-Mhaolagain  ! 

Bhiodh  mu  dhusan  teaghlach  anns  a'  choimh- 
e.jsnachd,  eadar  a  h-uile  tigh  a  bh'  ann.  B'  iad 
sin  na  coimhearsnaich  choibhneil,  dhileas ;  b' 
fhiach  iad  an  t-ainm.  'S  iomadh  teaghlach  a 
gheibhtear  an  diugh  aig  nach  'eil  na  buijl  cho 
aonta,  no  cho  ionmhuinn  mu  'chèile  's  a  bha  'n 
grioglachan  a  bha  mu'n  cuairt  oirnn  'san  àm  sin. 
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Nach  iomadh  deireadh-bhuana  aoibhinn ;  nach 
iomadh  Samhainn  shunndach ;  nach  iomadh 
NoUaig  agus  Bhadhn'-ùr  chridheil  a  chuir  sinn 
seachad  còmhla ! 

Comh-cheangailte  ris  gach  àite,  agus  ris  gach  ni 
a  thachair  a'm  òige,  tha  ìomhaigh  Raonaild  a' 
ghobhainn.  Bha  a  màthair  'na  maighdinn  aig 
mo  mhàthair-sa  an  uair  a  phòs  i;  agus  bha  de 
mheas  aig  m'  athair  air  a  h-athair-sa  nach  rachadh 
e'n  ceann  gnothuich  chuimsich  air  bith  gun  a 
chomhairle  a  chur  ri  lain  Gobhainn. 

B'  i  mo  mhàthair-sa  a  dh'ionnsuich  calanas  do 
Raonaild.  Bi  a  màthair-sa  a  theagaisg  dhòmh-sa 
na  b'  aithne  dhomh  riamh  mu  bhainne,  's  mu  un 
is  càise  oibreachadh.  Mar  sin,  bha  sinn  a  ghnàth 
's  gun  tàmh  an  tighean  aon  a  chèile. 

Bha  Raonaild  cho  eutrom  iollagach  air  dà  chois 
ri  eun  air  iteig  ;  bha  i  cho  bòidheach  ri  ròs  fhiadh- 
aich  an  fhàile  chùmhraidh  a  bha'n  oisinn  a' 
ghàrraidh  ;  bha  i  cho  mireagach  ri  uan  gun  lochd. 
Cha'n'eil  uair  a  thig  anail  spiosrach  na  roide  's 
an  fhraoich  a  nuas  bhàrr  a'  chnuic  orm,  nach  'eil 
Raonaild  agus  mise  còmhla  a  rithis,  a'  buachaill- 
eachd  a'  chruidh  air  maduinn  ghil,  Shamhraidh, 
trang  aig  a'  cheart  àm  a'  fìgheadh  chlogaidean 
luachair  no  'seòladh  bhàtaichean  seihsdeir.  'S 
ann  air  a'  bhrochan  a  bha  'm  blas  anns  na  làithean 
sin,  an  uair  a  shuidheamaid  g'  a  ghabhail  air  tom 
aig  ceann  na  dalach,  "  Cabhag,"  mo  chùjaghach, 
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ag  amharc  as  dèidh  a  h-uile  làn  spàin-adhairc  a 
rachadh  'nar  beòil,  agus  a'  cur  a  spòig  mhòir  air 
ar  glùn  an  tràths'  's  a  rithis  air  eagal  gu'n  dì- 
chuimhnicheamaid  a  chuid-san.  Cha  'n  'eil  uair 
a  chi  mi  clèiteagan  geal  a'  chanaichein  am  measg 
reisg  is  luachair,  agus  fraoch  na  mòintich  le 
'chopain  mhòra  chèireach  làn  meala,  mar  bhrat  air 
an  làr,  nach  'eil  Raonaild  is  mise  dol  do  'n  àite- 
mhòine  le  biadh  nan  daoine  a  bh'  aig  an  obair 
leinn, — bonnaich  choirce,  uighean,  mulachag  ùr 
chàise,  's  cha  'n  'eil  fhios  ciod  tuilleadh. 

Dh'  fhàs  Raonaild  a  suas  cho  sùbailte  ri  slait 
sheiUch,  agus  cho  dìreach  ri  cuilc  nan  lochan. 
Cha  do  chuir  i  mulad  orm  ach  an  aon  uair  riamh. 
Bha  sin  nuair  a  shaoil  leam  gu  'n  robh  i  'dol  a 
roghnachadh  coigreach  an  àite  aoin  de  m'  bhràith- 
rean.  Tha  mi  'g  ràdh  h-aon  diubh,  a  chionn  bha 
i  fèin  agus  mo  dhara  bràthair,  Gill-easbuig,  'nan 
sàr  chompanaich,  agus  cha  robh  mòran  obair  idir 
aice  fèin  agus  lain  ri  chèile  ;  ach  bha  e  'n  aon  rud 
leamsa  cò  dhiubh  'gheibheadh  còir  oirre,  ged  a 
bha  leam  gu  'n  robh  am  fear  a  b'  òige  tuilleadh 
's  coltach  rithe  fèin.  'S  ann  mar  so,  ma  tà,  a 
chuir  i  'n  iomaguin  orm  gu  'n  cailHnn  i — agus 
dh'  fhaodteadh  gu'm  b'e  sin  a  b'  fhèarr  dhithse 
seach  mar  a  thachair.  Bhiodh  Raonaild  mu 
naoi-bHadhn'-deug,  agus  mise  beagan  na  b'  òige, 
an  uair  a  thàinig  peasan  de  thàillear  a  nall  à 
Latharna  meadhonach,  a  chur  a  suas  obair  air 
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a  làimh  fèin  beagan  astair  uainn.  Bha  'n 
duineachan  sparasach,  pongail  gu  leòir,  ach  cha 
robh  ann  ach  an  gasan  :  b'  fhiach  lùdag  lain 
againne  a  chohiinn  gu  h-iomlan. 

Cha  robh  an  tàiUear  fada  'san  àite  an  uair  a 
thòisich  e  ri  tighinn  cuid  de'n  rathad  as  an  eaglais 
le  Raonaild  is  leamsa,  agus  gu  goirid  ghabh  e'n 
dànadas  tighinn  air  chèihdh  do  na  tighean  againn. 
Bu  ghasda  le  Raonaild  caige  'chumail  ris,  agus 
chumadh  i  fèin  's  Gill-easbuig  an  tàillear  an  gleus  ; 
ach  bha  daonnan  rud  èiginn  aig  lain  ri  dheanamh 
am  mach  'san  t-sabhal  aig  a  leithid  sin  de  àm ;  agus 
air  mo  shonsa  dheth,  bu  leòr  facal  a  chur  a  stigh 
an  dràsd  's  a  rithis,  a  chionn  cha  robh  feum  orm. 

Chaidh  nithean  air  adhart  mar  so,  a'  chuid  a 
bu  mhotha  de'n  Gheamhradh.  Ach  air  latha 
'bha  'n  sin,  thuirt  lain  ruinn  aig  an  tràth  maidne, 
"  Faodaidh  sibh  a  ràdh  ris  an  tàillear  'nuair  a  thig 
e'n  nochd,  mo  thomhas-sa  'ghabhail  air  son  deise 
ùir.  Chuala  mi  gu'n  robh  feum  aca  air  cìobair  an 
Grìobunn  ;  agus  tha  mi  air  an  àite  ghabhail  an 
diugh." 

Sheall  sinn  uile  air  a  chèile  mar  gu'n  do  thuit 
mi-fhortan  air  an  teaghlach,  gus  an  d'  thubhairt 
mo  mhàthair  gu  sàmhach,  "  Tha  iìos  nach  fhaod 
fìughair  a  bhi  againn  ri  bhi  daonnan  còmhla  ;  agus 
rinn  thusa  seasamh  gu  duineil  ri  d'  chuideachd  gus 
a  nis.  Cha  'n  iongantach  ged  a  thòisieheas  tu  ri 
amharc  am  mach  air  do  shon  fèin  a  nis,  a  laochain ; 
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cha  'n  fhaod  smne  'bhi  tuilleadh  's  muladach  ; 
's  ann  is  fheudar  do  mhisneachadh,  agus  guidhe 
gu  math  dhuit." 

Cha  b'urrainn  gin  againn  àicheadh  nach  robh  an 
fhìrinn  aig  ar  màthair.  Air  a  shon  sin,  bha  sgàil 
air  tighinn  thairis  air  an  dachaidh,  a  chionn  cha 
bhiodh  e  gu  bràth  mar  a  bha  e,  as  eugmhais  lain. 
Air  an  latha  sin  fèin  chaidh  snàth  stocainnean  a 
chur  air  leth  air  son  tòiseachadh  air  gach  ni 
feumail  a  dheanamh  deas  ;  agus  anns  an  fheasgar, 
thainig  an  tàillear,  agus  ghabh  e  tomhas  lain  gun 
chur  thall  no  bhos.  Bha  Raonaild  a  làthair  an 
uair  a  ghabh  so  àite.  Sheall  i  le  spleadhnas  o  aon 
gu  aon,  ach  cha  d'thuirt  i  facal.  Cho  luath  's  a 
fhuair  i  mise  leam  fèin  chuir  i  a'  cheist  gu 
h-ealamh,  "  Ciod  a  th'air  tighinn  thairis  air  lain 
gu'm  bheil  e  air  gabhail  'na  cheann  falbh  a  dh'aon 
bheum  mar  so  ?" 

**  Cha'n  urrainn  domhsa  'ràdh." 

"  'Bheil  sin  a'  ciallachadh  nach  'eil  toil  agad  a 
ràdh?  "  dh'  fhoighnich  Raonaild  a  rithis. 

**  Cha  d'thubhairt  e  diog  m'a  dhèidhinn  gus 
an  diugh  'sa  mhaduinn,"  fhreagair  mi.  Chum 
Raonaild  'na  tosd. 

ThiU  sinn  a  stigh  do'n  chitsean,  far  an  robh  càch. 
Bha  iad  a'  bruidhinn  mu  dhorchadas  na  h-oidhche  ; 
oir  bha  ceò  dòmhail  ann,  agus  bha  'n  tàiUear  a'. 
deanamh  bòsd  as  a  mhisneach  fèin,  ag  ràdh  gu 
daingeann  gu'n  robh  e  os  ceann  geilt  a  ghabhail 
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ged  a  sheasadh  duine  air  thoiseach  air  air  a  rathad 
dhachaidh  gu  a  sporan  no  a  bheatha  'thoirt  uaidh. 

"  'S  math  dhuitse  nach  'eil  eagal  gu'n  tachair 
sin !"  arsa  Raonaild.  "  Cha'n  'eil  fhios  na'n 
tachradh  nach  toireadh  tu  do  shàiltean  às  glè 
luath." 

Air  sin,  dh'  fhàg  an  tàillear  oidhche  mhath 
againn,  agus  dh'fhalbh  Raonaild  beagan  as  a 
dhèidh. 

"  'lll-easbuig  !"  ars  ise,  *'  thig  thusa  dh'ionnsuidh 
an  doruis  againn  leam  ;  cumaidh  tu  na  bòcain  air 
falbh  an  dèidh  na  bha  de  bhruidhinn  orra  !"  agus 
chaidh  iad  'nan  dithis  am  mach. 

Bhiodh  mu  sheachdain  air  dol  thairis  mu'n  do 
thill  an  tàillear.  Tuilleadh  's  aon  uair  thubhairt  sinn 
ri  chèile,  "  Cha  'n  'eil  fhios  ciod  a  th'  air  tighinn  ris 
an  tàillear  ?"  Uair  no  dhà,  an  uair  a  thàinig  sinn 
am  machleisso,  dh'  amhairc  Raonaild  agus  GiU-easb- 
uig  air  a  chèile,  agus  thigeadh  Gill-easbuig  am  mach 
le  spreadhadh  gàire.  "  Aoibh  ur  n-uilc  oirbh!" 
arsa  m'athair,  **  tha  rud-eiginn  eadar  sibhse  'nur 
dithis  mu'n  tàiUear,  ciod  air  bith  e  !" 

Cha  do  thuig  sinn  an  gnothuch  gus  an  do  thill 
an  tàillear  le  deise  lain  deas  glan.  Bha  sinn 
amharusach  gu'n  robh  ni  èiginn  cèarr  nuair  nach 
d'thàinig  e  feadh  na  seachdain ;  agus  ged  nach 
robh  fhios  aig  m'athair  is  mo  mhàthair  air,  dh' 
fheòraich  iad  dheth  gu  coibhneil  ciamar  a  bha 
e  o'n  a  chunnaic  iad  roimhe  e. 
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'*[Nach  cuala  sibh  diog }"  dh'  fharraid  an 
tàillear. 

"  Cha  chuala,"  arsa  m'athair.  "  An  robh  dad  air 
aimhreidh  ?" 

"  Nach  deachaidh  mo  robadh  de  m'  sporan,  agus 
mo  bheatha  a  chur  an  cunnart." 

Dh'  asluich  sinn  air  a  h-uile  car  innseadh. 

*'  Cha  robh  mi  ach  mu  mhìle  as  an  so,  agus 
dìreach  air  an  taobh  so  de'n  Aonaidh,  an  uair  a 
thàinig  duine  mòr  àrd  am  mach  o  chùl  na  creige, 
agus  leis  an  dag  ri  clàr  m'  aodainn  thug  e  òrdugh 
dhomh  mo  sporan  a  Hubhairt,  air-neo  mo  bheatha 
a  chur  an  cunnart.  Cha  robh  a  chridhe  agam 
carachadh,  mu'n  rachadh  am  peilear  tromham ; 
mar  sin  cha  robh  dol  as  a'  chàs,  agus  thug  mi  'n 
sporan  do  'n  bhèist." 

Thug  mise  'n  aire  gu'n  robh  GiU-easbuig  thall  an 
dùbhradh  na  h-oisinn  a'  call  a  lùthais  a'  gàir- 
eachdaich ;  ach  bha  Raonaild  gu  dùrachdach  a' 
figheadh  a  stocaidh. 

**  Co  ris  a  bha  'n  duine  coltach  ?"  dh'  fheòraich  i 
de'n  tàillear. 

"  Bha  e  tuiUeadh  's  dorcha  g'a  dheanamh  am 
mach  ;  ach  cha  chreid  mi  gur  e  duine  de  mhuinntir 
an  àite  so  'bh'ann  ;  bha  e  cho  caol  àrd  ;  bha  cleòc 
air,  cuideachd ;  agus  cha'n  aithne  dhomh  duine 
mu'n  cuairt  an  àite  aig  am  bheil  cleòc,  ach  fear  an 
tighe  so." 

Chaidh  Raonaild  am  mach  car  prioba,  agus  thiU  i 
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le  cleòca  m'athar  oirre,  agus  boineid  GhiU-easbuig. 
'Na  làimh  bha  marag  dhubh  a  dh'ionndrainn  mo 
mhàthair  o'n  mhaide  air  an  robh  sreath  dhiubh  an 
crochadh. 

"  An  e  so  an  seòrsa  duine  a  thug  do  sporan 
uait  ?"  dh'fharraid  Raonaild,  a  'cur  an  sporain  air 
a'  bhòrd  air  a  beulaibh. 

Spleuc  an  tàillear  oirre  car  mionaid ;  an  sin 
thog  e  'n  sporan  agus  dh'  fhalbh  e  am  feirg  a* 
maoidheadh  gu'n  toireadh  e  gu  cùirt  i  air  a  shon  so 
fathast. 

Ach  bha  aon  eile  a  làthair  a  chum  a  theangadh. 
ged  a  las  'aghaidh  suas  le  gàire  mear.  B'e  sin 
lain.  Mu'n  d'  fhalbh  e  bha  e  fèin  agus  Raonaild 
ùine  fhada  a'  bruidhinn  ri  chèile  ;  agus  's  e  thàinig 
am  mach  as  an  sin  nach  b'  ann  idii  gu  muladach  a 
dh'fhàg  e  beannachd  againn.  Fhuair  e  gealladh 
o  Raonaild  gu'n  rachadh  i  gu  bhi  'na  bean-tighe 
dha  cho  luath  's  a  bhiodh  e  deas  air  a  shon  sin,  an 
àite  'bhi  dol  am  mach  le  maraig  dhuibh  gu  daoine 
a  robadh  air  an  rathad-mhòr. 

An  uair  a  tha  daoine  trang,  toilichte,  thèid  an 
ùine  seachad  gu  math  luath.  Mu  bhhadhna  gu 
leth  an  dèidh  do  lain  ar  fàgail,  bha  e  air  a  dheadh 
shuidheachadh  aig  Grìobunn,  agus  brath  aige  air 
tigh.  Cha  robh  grabadh  air  thoiseach  air  a'  chàr- 
aid  òig.  Mar  sin  chaidh  an  còrdadh  a  dheanamh, 
agus  latha  na  bainnse  'shocrachadh. 

Bha  h-uile  duine  mu'n  cuairt  toigheach  air  an 
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dithis ;  agus  cha  robh  caomhnadh  air  cearcan,  no 
tunnagan,  no  caoraich.  Cha.idh  uimhir  's  a  dh' 
fhoghnadh  air  son  dà  bhanais  a  thaomadh  a  stigh 
le  làimh  nan  coimhearsnach — ach  cha'n  'eil 
feum  air  so  ìnnseadh,  oir  tha  fhios  aig  an  t-saoghal 
air  coibhneas  nan  Gàidheal  aig  àm  de'n  t-seòrsa. 

Trì  làithean  roimh  àm  na  bainnse  chaidh  mise 
nunn  gu  Aird-Obhra,  an  I  Chalum  ChiUe,  a 
dh'fhaicinn  bana-charaid  a  bha  'dhìth  oirnn  gu  ar 
cuideachadh.  Chaidh  sinn  còmhla  a  nunn  gu 
ceann  an  eilein,  a  dh'ionnsuidh  na  tràigh  de 
ghainmhich  ghil  mhìn,  far  am  faightear  na 
clachagan  bòidheach  uaine  air  am  bheil  uimhir 
mheas  an  diugh  le  luchd-taghail.  Aig  amharc  am 
mach  air  a'  chuan,  thug  mi'n  aire  gu'n  robh 
Tìr-iodh  mar  gu'n  robh  e  'g  èirigh  as  an  fhairge. 
A  nis,  tha  Tìr-iodh  cho  ìosal  gu'm  bheil  e  duilich  a 
thogail  ri  sìd  mhaith  shoilleir ;  mar  sin  chuir  e 
iongantas  orm  na  ceithir  cnuic  ìosal  fhaicinn  cho 
dealbhach.  "  Seall.  a  Bheitidh  !'"  ghlaodh  mi, 
"  tha  Tìr-iodh  ag  èirigh  as  an  fhairge  !" 

"  Mise  'n  diugh  !"  arsa  Beitidh,  "  am  faic  thu  na 
tha  de  sgeirean  ag  èirigh  aig  oir  a'  chuain,  agus  na 
tonnan  geala  m'an  timchioll  ?" 

Am  feadh  a  bha  sinn  a'  coimhead  orra  thòisich 
uidh  air  n-uidh  coltas  an  eilein  ri  bhi  air  a  dhealbh 
'na  sheasamh  air  a  cheann  anns  an  speur,  thairis 
air  an  fhìor  eilean.  An  sin,  uidh  air  n-uidh  mar  a 
thàinig  e,  bhris  e  suas,  agus  chaidh  e  as;  agus  aig  a' 
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cheart  àm  dh'fhalbh  na  sgeirean  as  an  t-sealladh, 
agus  bha  Tìr-iodh  cho  ìosal  's  a  bha  riamh. 

*'  Ciod  is  ciall  da  so  ?"  thuirt  mise  le  uamhas. 

"  B'fhèarr  leam  fèin  gu'n  robh  a'  bhanais 
thairis !'  arsa  Beitidh. 

Dh'fhalbh  sinn  dachaidh ;  agus  chaidh  Beitidh 
leam  gu  Cnoc-Mhaolagain.  Dh'fheuch  sinn  an 
drùdhadh  a  rinn  an  sealladh  oirnn  a  thilgeadh 
dhinn ;  ach  thug  mo  mhàthair  an  aire  nach  robh 
sinne  uile  gu  lèir  cho  cridheil  's  a  bu  chòir  do 
mhuinntir  bainnse  a  bhi.  Dh'innis  sinn  dith  an 
sealladh  a  chunnaic  sinn  'nar  seasamh  air  an 
tràigh  an  I. 

''So,a  dhuine,"  ars  i  ri  m'athair,  a  thàinig  a  steach 
le  bràid  a  bha  e  'dol  a  chàradh,  "  an  cluinn  thu  ciod 
a  tha  na  h-ingheanan  so  ag  ràdh  ?"  agus  dh'innis  i 
dha  an  sgeul  a  bh*  againn  à  I. 

"  B'àiU  leam  fein  gu'n  robh  a'  bhaniis  thairis  !" 
thuirt  Beitidh  a  rithis. 

'*  B'fhèarr  leamsa  sinn  cuideachd,"  fhreagair  m 
athair  le  fìamh-ghàire,  "  ach  's  ann  a  chionn  gur 
fìor  chomharradh  stoirm  a  chunnaic  sibh.  Tha 
fèath  mòr  anns  na  làithean  so ;  ach  an  uair  a 
bhriseas  air  an  t-sìd  thig  gaiUeann  gur  annamh  a 
leithid.     Ach  tha  sinn  an  laimh  a'  Chruithfhir." 

Mar  so  chaidh  an  gnothuch  seachad.  Air  a  shon 
sin,  rinn  e  uimhir  dhrùdhaidh  air  m'athair,  agus  air 
lain  Gobhainn,  gu'n  d'rinn  iad  gach  sìon  uUamh, 
los  nach  biodh  grabadh  'san  rathad,  gu  muinntir 
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fhaighinn  sàbhailte  dhachaidh  na'n  tigeadh  briseadh 
air  an  t-sìd.  Ach  chaidh  gach  ni  gii  rèidh  air 
adhart,  agus  aig  an  aon  àm  bha  'ghaiUeann  a' 
bagradh  's  a'  dlùthachadh. 

Mu  dheireadh  bha  'm  pòsadh  thairis,  agus  bha  a' 
chàraid  òg  le  buidhinn  de  na  càirdean  deas  gus  an 
rathad  a  ghabhail  gu  Grìobunn.  Chaidh  na 
beannachdan  's  na  guidheachan  matha  fhàgaii  air 
gach  taobh.  An  uair  a  thiU  lain  a  dh'ionnsuidh 
an  doruis  far  an  robh  ar  màthair  'na  seasamh,  rug 
e  air  làimh  oirre,  agus  chaidh  iad  a  steach  do'n  tigh. 

"  Ciod  a  dh'fhairich  thu,  lain  ?"  dh'fharraid  mo 
mhàthair. 

"  A  Mhàthair,"  ars  esan,  a'  toirt  dheth  a  bhoineid 
ghuirm,  agus  a'  cromadh  air  thoiseach  oirre,  "  ged 
a  tha  mi  'falbh  gu  sona  riaraichte  dhachaidh, 
tha  mulad  orm  ur  fàgail :  thoiribh  dhomh  ur 
beannachadh  !" 

"  A  Mhic,"  fhreagair  a  mhàthair  le  'sùilean  làn, 
agus  a'  leigeii  a  làmh  air  a  chamagan  dubha  mar 
gu'm  bu  ghiollan  e,  "  tha  mo  bheannachadh  agad 
daonnan.  Thoir  t'uan  geai  dhachaidh,  as  a  nead 
glan ;  agus  gu'n  robh  beannachadh  an  Tighearna 
agus  mo  bheannachd-sa  agaibh  a  ghnàth." 

Mai'  so  dhealaich  iad. 

Chaidh  na  càirdean  leò  a  dh'ionnsuidh  an  doruis 
aca,  agus  dh'fhaibh  gach  aon  d'a  thigh  fèin.  An 
sin  bhris  an  doineann. 

Aig  feasgar  an  ath  latha  thàinig  Dòmhnuil  Mac 
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'lll-eathain,  aon  de  choimhearsnaich  lain,  à 
Grìobunn  chun  an  doruis  againn.  "  Thigibh  a 
stigh,  thigibh  a  stigh  ;  's  e  ur  beatha  tighinn  !" 
ghlaodh  m'athair  gu  cridheil. 

"  Am  faca  sibh  lain  is  Raonaild  an  diugh  ?" 
ghlaodh  mise.     Ach  dh'fhan  an  duine  'na  thosd. 

"  Ciod  a  th'  air  tachairt  ?"  dh'fharraid  mo 
mhàthair  le  ciùinead,  ged  a  bha  'n  iomaguin  'na 
sùil. 

"  An  uair  a  dh'  eirich  sinn  an  diugh,  's  a  chaidh 
sinn  am  mach,  chunnaic  sin  gu'n  do  thuit  meall 
mòr  a  nuas  o'n  chreig " 

'*  C'àite  ?"  bhris  o  bhilean  Ghill-easbuig. 

"  Air  tigh  lain." 

"  Ach  ciod  e  sin  ma  tha  iad  fèin  sàbhailte.  Ciod 
a  thachair  riu  fèin  ?"  dh'fhoighnich  ar  màthair. 

"  'S  ann  feadh  na  h-oidhche  'thachair  do'n 
mheall  tuiteam,"  fhreagair  Dòmhnull. 

Cha  robh  feum  air  tuilleadh  a  ràdh  ? 

Chaidh  fios  a  chur  air  a'  mhinistear  a  phòs  a' 
chàraid  òg.  Rinn  sinn  a  rèir  a  chomhairle. 
Mhair  an  stoirm  tri  làithean.  Thàinig  fèath 
anabarrach  'na  dhèidh.  Bhoillsg  a'  ghrian  am  mach 
gu  h-àilhdh.  Thrus  an  dùthaich  còmhla  a  chum 
seirbhis  an  tiodhlacaidh.  Thàinig  an  shiagh  'nam 
buidheannan  o  gach  cèarn,  leis  a'  phìob  air  an 
ceann.  Cha  bu  lugha  na  naoi  no  deich  pìobairean 
a  sheas  am  meadhon  an  t-sluaigh  air  an  latha  sin  ; 
aefus  an  uair  a  dhùisg  iad  mac-talla  a'  ghhnne  le 
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"  Cha  tiU,  cha  tiU,  cha  tiU  mi  tuilleadh,"  theirteadh 
gu'm  b'  iad  guth  bròin  nam  beanntan  's  a'  chuain — 
seadh  na  grèine  fèm — a'  caoidh  an  dithis  nach 
tilleadh  gu  bràth  a  chur  aoibhneis  air  cridheachan 
na  muinntreach  a  dh'  fhàgadh  as  an  deidh. 

Labhair  am  ministear  o  na  briathran,  "  Bha  iad 
gràdhach  agus  taitneach  'nam  beatha  ;  agus  'nam 
bàs  cha  do  sgaradh  iad." 

Cha  robh  sùil  thioram  anns  a'  chomh-chruinn- 
eachadh  mhòr  sin  ;  agus  dh'fhàg  sinn  lain  agus 
Raonaild  an  sin,  far  an  d'  adhlaic  an  Tighearna 
iad. 

Bho'n  latha  sin  gus  an  diugh  's  ainm  do'n  mheall 
cloiche  sin  "  Clach  na  Lànain:  "  's  e  sin  Clach 
na  Càraid  Oig. 


OIGHRE  *N  DUIN-BHAIN. 

|:  . ; , .. 

BHA  oighreachd  an  Dùin-bhàin,  oighreachd  a' 
Chnoic  agus  oighreachd  na  Coille-mòire  a' 
coinneachadh  sròn  ri  sroin  aig  Eas-a'-choire. 
B'  e  Eas-a'-choire  fèin  an  t-aon  eas  'san  dùthaich — 
agus  's  iomadh  eas  a  th'  innte.  Chluinnteadh  a 
thuraraich  an  tri  oighreachdan.  Nuair  a  bhiodh 
tuil  an  abhainn  a'  ghhnne  agus  stoirm  de  ghaoith 
'n  ear  air  aodann  a'  Chruachain  Mhòir,  bhiodh 
sioban  an  eas  'na  mhiU  mhòra,  gheala  ag 
uisgeachadh  fearann  thrì  uachdaran.  Bha  tigh 
mòr  gach  oighreachd  an  sealladh  a  chèile,  'gan 
altrum,  gach  fear  dhiubh,  an  uchd  na  beinne,  agus 
an  cuid  shimilearan  mar  an  ceudna  ag  èirigh  suas 
am  measg  chraobhan  brèagha  de  'n  do  chrath 
gaoth  gharbh  an  fhoghair  duilleagan  bòidheach 
iomadh  samhraidh  agus  de'n  do  leagh  grian 
bhlàth  an  earraich  sneachd  geal  iomadh  geamh- 
raidh. 

Bha  aig  Fear  na  CoiUe-Mòire  an  aon  nighean  a  bu 
bhrèagha  's  a  bu  shnasaire  'san  dùthaich  o  cheann 
gu  ceann.  Cha  bhiodh  banais  no  faidhir  no 
cruinneachadh  eile  'sam  biodh  Iseabal  òg,  nach 
toireadh  i  'n  t-urram  as  ;  agus  sin  le  làn  aonta  gach 
mnatha  'san  sgìreachd  aig  an  robh  nigheanan 
crìochnaichte  iad  fèin  :  agus  bu  mhath  an  t-urram 
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sin.     Cha  robh  ionghnadh,  ma  tà,  ged  a  bha  sùil 
gach  uasail  òig  air  Iseabail. 

B'  iomadh  gille  òg  smearail,  le  cuid  is  cuideachd, 
sprèidh  is  ionmhas,  a  bha  'n  geall  oirre.  'Nam 
measg  so,  mar  a  h-aon  's  mar  a  dhà — mar  a  their 
iad— bha  oighre  a'  Chnoic.  Bha  sùil  làidir  aig  a 
h-athair  an  oighre  a'  Chnoic  a  dh'  Iseabail,  a  chionn 
gu  'm  b'e  a  bu  bheartaiche  ;  ach  bhasùilmhaoth, 
bhlàth,  o  chridhe  làn  gaoil,  aig  Iseabail  òig  an 
oighre'nDùin,a  chionngu'm  b'e  a  bu  tlachdmhoire. 
Bu  tearc  iad  a  ghiùlaineadh  iad  fèin  'san  deise 
Ghaidhealaich  cho  uaibhreach,  calma,  fearail  ri 
Murchadh  òg  an  Dùin.  Cha  do  shuidh  riamh  an 
dìollaid  a  b'  fhèarr  a  mharcaicheadh  ;  cha  do  sheas 
an  rithle  a  b'fhèarr  a  dhannsadh  ;  agus  cha  do 
chuir  gunna  r'  a  shùil  a  bu  chinntiche  a  leagadh 
damh  cabrach  nan  stùc  na  e.  Bha  e  'sna  h-uile 
dòigh  a  dh'  iarrteadh  e,  deas,  dìreach,  ealanta, 
buadhmhor  ;  agus,  mar  a  thubhairt  mi,  bha  shùil- 
san  innte-sa. 

Cha  'n  eil  teagamh  nach  pòsadh  iad,  cuideachd, 
ri  ùine,  mur  a  biodh  aon  rud  sònraichte — agus,  's 
ann  air  sin  a  dh'  ìnnseadh  an  sgeul — a  thachair 
's  a  bu  reuson  do  Mhurchadh  a  chùlaibh  a 
thoirt  air  an  dùthaich  fad  mòran  bhhadhnachan. 
Thachair  rud  no  dhà  'san  ùine  sin  ;  agus  b'  ann 
diubh  pòsadh  Iseabail  ri  Sasunnach  òg,  beartach. 

Air  an  oidhche  air  an  do  thachair  an  driodart  a 
thug   air   Murchadh    an   dùthaich    fhàgail,    bha 
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deireadh-bhuana  air  a  ghleidheadh  anns  a'  Choille- 
mhòir.  Bha  cuideachd  mhòr,  àluinn  an  làthair, 
mar  bu  ghnàth  do  gach  cruinneachadh  de  'n 
t-seòrsa  'sa  Ghaidhealtachd  o  shean :  gillean 
fiughanta,  fearail,  foghainteach ;  ceatharnaich 
chalma,  cholgarra,  ghasda  ;  agus  mu  'n  coinneamh 
maighdeannan  nach  robh  mìr  a'  tàir  orra.  Mar 
a  h-aon  's  mar  a  dhà  de  na  bha'n  làthair,  bha 
oighre  an  Dùin  is  oighre  a'  Chnoic  :  dithis  a  bha 
'n  eud  r'  a  chèile  air  son  Iseabail.  Bha  'n  oidhche 
'ga  caitheamh  gu  sunndach,  aighearach  ;  fuaim 
fharumach  aig  casan  sgiobalta  air  ùrlar  Hobhanta  ; 
mac-talla  nan  creag  ag  aithris  gu  caithreamach 
an  aodann  gach  stalla  fuaim  nan  òran  is  ceòl  na 
pìoba.  Bha  oighre  an  Dùin  is  oighre  a'  Chnoic 
a'  strìth  cò  bu  trice  bhiodh  an  cuideachd  Iseabail. 
Na  'm  biodh  i  an  rìthle  leis  an  dara  fear  an 
tràth-s',  bhiodh  i  leis  an  fhear  eile  a  rithis. 

Bha  'n  t-sHge  dol  mu  'n  cuairt  gu  tric  fad  na 
h-oidhche ;  agus  mar  bu  mhotha  bha  'n  deoch 
làidir  a'  gabhail  ris  na  gillean,  's  ann  bu  trice  bha 
i  a'  dol  mu  'n  cuairt.  Dh'èirich  Murchadh  òg 
an  Dùin  am  meadhon  na  cuideachd,  's  an  t-shge 
làn  'na  làimh,  agus  ars  esan:  "  Air  slàinte  sìol  '111- 
eathain  anns  gach  àite  'm  bheil  iad  :  fìr  mhòr 
an  Leithir,  gillean  dubha  Bhròlais  agus  garbh- 
bhrotaich  an  Rois."  Thaom  e  'n  t-slige  thairis 
agus  ars  esan  a  rithis  "  Cluichidh  a  nis  Seumas 
bàn  pìobaire  Spaidsearachd  Chloinn  'lll-eathain.'' 
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Chuir  Seumas  a  suas  a  phìob ;  ach  mu'n  d'  rinn  e 
ach  sèid  no  dhà  a  chur  'sa  mhàla,  chuir  oighre  a' 
Chnoic  cagar  'na  chluais  agus  bonn  òir  'na  làimh. 
Lìonadh  a'  mhàla  ;  thug  am  feadan  's  na  duis 
sgreuch  asda  còmhla.  Bhuail  Seumas  bàn  a 
lùdag  gu  loinneil  an  àm  a'  phiob  a  ghleusadh  ; 
thòisich  e  air  spaidsearachd  gu  h-innich  is  dh'èisd 
a'  chuideachd  ri "  Cruinneachadh  Ghhnne-garadh.' 
Shruth  an  ceòl  mòr  am  mach  gu  h-àluinn  as  an 
fheadan  's  as  na  duis.  Ghiùlain  an  osag  an  fhuaim 
is  thilg  na  cnuic  gu  chèile  i.  Dh'èisd  Murchadh 
greis  ;  ach  cha  do  thòisich  Seumas  bàn  air  an 
t-siubhal  nuair  a  stad  an  ceòl.  Leum  Murchadh 
is  thug  e  'n  gothaire  à  beul  a'  phìobaire,  is  mu'n 
gann  a  bhàsaich  fuaim  a'  chiùil  'sa  chnoc  a  b' 
fhaide  air  falbh,  bha  ùpraid  air  ùrlar  an  t-sabhail. 
"  An  ann  a'  toirt  tàmailt  dòmhsa  a  tha  thu  ?" 
ars  esan  ris  a'  phìobaire ;  agus,  leis  na  facail, 
tharruing  e  a  làmh.  Thuit  Seumas  bàn  'na  ghlag 
air  an  ùrlar.  Bha  ub-ab  feadh  an  tighe  is  thug  an 
ceòl-gàire  's  an  fhearas-chuideachd  àite  do 
ghlaoidh  is  do  bhualadh  bhas. 

A  dh'aindeoin  na  chaidh  de  sgil  a  chur  an  cèill, 
cha  robh  coltas  tilhdh  air  Seumas.  Shìolaidh 
fearg  Mhurchaidh  a  sìos.  Chunnaic  e'n  cunnart 
'san  robh  e  ;  agus  gun  dàil  smaointich  e  air  an 
dùthaich  a  thoirt  fo  cheann.  Dh'fhalbh  e — aon 
mhac  athar  !s  a  mhàthar — 's  mu'n  do  dhèarrs 
grian  bhuidhe  na  maidne  foghair  air  cnocan  glas 
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an  Dùin,  bha  Murchadh  astar  math  gu  Galldachd. 
Ràinig  e  Grianaig  ;  ach  cha  robh  e  fad  an  sin  nuair 
a  fhuair  e  fìos  o  mhac  brathair-athar  da  gu'n 
robh  Seumas  bàn  marbh  's  gu  'm  b'  fhèajr  da 
teicheadh  as  an  dùthaich.  Ràinig  an  naidheachd 
so  a  chridhe  gu  mòr  :  gu'n  robh  e  'na  mhurtair^ 
gu  'm  feumadh  e  teicheadh,  's  nach  faiceadh  e  a 
chuideachd  gu  bràth  !  Ach  rinn  e  suas  inntinn. 
An  latha  no  dhà  chaidh  e  air  bòrd  luinge  'na 
sheòladair. 

Bha  'n  long  a'  dol  air  thurus  gu  AstraiUia,  is 
bha  Murchadh  am  beachd  a  fàgail  thall  agus  a 
rathad  a  dhèanamh  mar  a  b'  fhèarr  a  dh'  fhaodadh 
e  gu  Balarat,  a  dheanamh  fhortain  aig  an  òr. 
Ach  cha  b'  e  fortan  ach  mi-fhortan  a'  cheud  rud 
a  thachair  do  Mhurchadh  bochd.  Chaidh  an  long 
a  chall  air  taobh  an  iar  na  h-Aifric  ;  agus  b'e 
Murchadh  fèin  an  t-aon  fhear  de  na  bh'  air 
bòrd  a  chaidh  a  shàbhaladh.  Shnàmh  e  gu 
sgairteil  am  measg  nan  tonnan  mòra ;  ach  nuair 
a  ràinig  e  cois  na  tuinne,  na  b'  fhaide  cha  b' 
urrainn  da  dol.  Bha  e  air  tràigh  chòmhnaird, 
ghil ;  ach  bha  e  cho  claoidhte  leis  a'  ghàbhadh 
mhòr  as  an  d'  thàinig  e,  's  nach  d'  rinn  e  ach 
imeachd  astar  beag  air  a  mhàgan,  's  e  fèin  a 
shìneadh  anns  an  fheamainn.  B'  e  beul  an  latha 
bh'  ann  ;  bha  'n  iarmailt  air  a  còmhdach  le  brataich 
thruim  de  neòil  dhubha  a  bha  spùtadh  am  mach 
gaithean  dèarrsach  de  theine,  's  anns  an  robh  na 
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toirain  a'  nuallanaich  gu  h-oillteil.  Bha  'n  stoirm 
a'  bùirich,  's  an  fhairge  a'  beucaich  mar  bheathach 
fiadhaich,  's  na  tonnan  gàireach,  geala  'gan  cosg 
fèin  ris  an  tràigh.  Thàinig  cadal  trom  air 
Murchadh;  ach  thar  leis,  mar  gu  'm  b'  ann  am 
bruadar,  gu'n  cual  e  guth  mu'n  do  thuit  suain  air, 
a  bha  'g  ràdh  gu  muladach  : 

"  Faicibh  oighre  'u  Dùin  'sa  chladach  ; 
Faicibh  oighre  'n  Dùin  ; 
Faicibh  oighre  'n  Dùin  'na  chadal, 
'S  an  cuan  a'  seinn  da  ciùil." 
"  Ach  tiUidh  oighre  'n  Dùin  rinn  fathast ; 
Tillidh  oighre  'n  Dùin  ; 
Nuair  thilleas  Murchadh  òg  gu  dhachaidh, 
Bidh  sunnd  is  sùrd  'san  Dùn." 

Cha  robh  cuimhne  aig  Murchadh  air  a'  chòrr. 
A'  cheud  fhosgladh  a  rinn  e  air  a  shùilean  fhuair  e 
e  fèin  'na  shìneadh  air  leab-ùrlair  am  bothaig  bhig, 
dhuibh,  agus  ceithir  mnathan  dubha  mu'n  cuairt 
air  a'  freasdal  gu  coibhneil  da.  An  latha  no  dhà 
bha  e  cho  math  's  a  bha  e  riamh,  ach  ceudan  mìle  o 
reachd  's  o  rian  's  o  chàlachadh,  's  am  measg 
dhaoine  dubha,  borba,  ach  anns  an  robh  nàdur  glè 
choibhneil.  Thug  e  ceithir  bhadhna  'nam  measg 
mar  so  gu  toihchte,  tighinn  beò  air  measan  's  air 
sithinn  mar  a  bha  iad  fèin.  Rinn  se  e  fèin  cho 
mòr  ri  cleachdainnean  na  dùthcha  's  nan  treubhan 
borba  so  gus  an  robh  e  ach  gann  ionann  's  mar  iad 
fèin  anns  gach  dòigh,  ach  gu'n  robh  e  geal ;  agus 
cha  mhòr  nach  do  dhi-chuimhnich  e  sin  fèin.    Cha 
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toireadh  a  h-aon  diubh  bàrr  air  air  muir  no  air 
monadh,  agus  thug  e  oileanachadh  mòr  daibh  ann 
a  bhi  togail  thighean  agus  an  oibreachadh  a' 
ghruinnd  as  an  robh  iad  a'  toirt  cuid  mhoir  d' 
an  lòn. 

Cha  robh  dùil  aige  ach  gu  'm  bàsaicheadh  e  'san 
dùthaich  fhiadhaich  so  gus  aon  latha  an  d'  thàinig 
soitheach  mòr  dlùth  do  'n  chladach  le  ceò.  Chaidh 
Murchadh  air  bòrd  na  luinge  so  le  currach.  Bu 
shoitheach  Albannach  i  a  bha  dol  gu  ruig  AstraiUia. 
Rinn  e  fèin  's  an  sgioba  gàirdeachas  mòr  r'a  chèile. 
Ghabh  e  a  thurus  leis  an  luing,  's  le  deòir  'na 
shùilean,  dh'  fhàg  e  beannachd  aig  a  chàirdean,  na 
daoine  dubha.  Ràinig  an  long  a  ceann-uidhe  gu 
sàbhailte.  B'e  sin  Melbourne ;  's  cha  bu  luaithe 
fhuair  Murchadh  a  chas  air  tìr  na  thug  e  aghaidh 
air  Balarat.  Choisich  e  a  h-uile  ceum  de'n  rathad 
maiUe  ri  iomadh  h-aon  eile  a  bha  air  a'  cheart 
turus.  Ràinig  iad,  mu  dheireadh,  baile  mòr  an 
òir  ;  agus  cha  b'  fhada  gus  an  deach  muinntireas  a 
chur  orra  aig  obair  a  thug  fortan  do  phàirt  agus  mi- 
fhortan  do  phàirt  eile.  Ach  bha  Murchadh  òg  de 
'n  cheud  phàirt. 

Cha  robh  e  mòran  ùine  'san  dùthaich  nuair 
fhuair  e  toll  òir  da  fèin  ;  agus  thòisich  am  beartas 
air  sruthadh  chuige.  An  dèidh  a  bhi  fìchead 
bHadhna  am  Balarat,  smaointich  e  :  o  'n  a  bha 
maoin  gu  leòir  aige  's  gun  duine  ann  aig  am 
fàgadh  se  e,  gu  'n  rachadh  e  a  chosg  a  chòrr  d'a 
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bhliadhnachan  air  ais  's  air  aghaidh  feadh  na 
dùthcha  is  nam  bailtean  mòra.  Cha  chual  e 
sgeul  riamh  o  'n  t-seann  dùthaich  ;  is  b'  àill  leis 
nach  cluinneadh  air  eagal  's  nach  b'  e  sgeul  ro 
thaitneach  a  bhiodh  innte. 

Co  dhiùbh,  dh'fhàg  e  beannachd  aig  na  tuill  òir 
agus  dh'  fhalbh  e  an  cuideachd  fear  de  na  carbadan 
a  bha  giùlan  an  òir  gus  na  tighean  taisg  anns  na 
bailtean  mòra.  Fhuair  iad  air  an  aghaidh  gu 
math  gus  an  robh  iad  a'  'dol  troimh  choiUe  mhòir 
far  an  robh  an  rathad  gu  math  garbh,  tolgach. 
An  aon  bhad  b'fheudar  do  'n  charbad  seasamh  gus 
an  cuirteadh  as  an  rathad  craobh  mhòr  a  bha 
tarsuinn  air  a  cheum.  Anns  a'  mhionaid  chaidh 
ionnsuidh  a  thoirt  air  a'  chuideachd  le  luchd- 
reubainn.  Thòisich  losgadh  air  gach  taobh ; 
ach  fhuair  luchd  dìon  a'  charbaid  a'  chuid  bu 
mhiosa  dheth,  agus  theich  iad.  Sheas  Murchadh 
gus  an  fhear  mu  dheireadh,  's  e  losgadh  o  chùl 
craoibhe.  Ach,  mu  dheireadh,  b'  fheudar  da  a 
chasan  a  thoirt  leis.  An  àm  ruith  le  bheatha 
thuit  e,  agus  anns  an  dol  sìos  a  bh'  aige  thug 
peilear  srann  a'  dol  troimh  fhalt.  Dh'fhan  e 
mar  a  bh'  aige  agus  shàbhail  sin  a  bheatha  dha ; 
oir  shaoil  na  robairean  gu  'n  robh  e  marbh,  's 
cha  d'  thug  iad  an  còrr  sùl  air.  Spùinn  iad  an 
carbad  is  dh'  fhalbh  iad  an  cabhaig. 

Nuair  a  thog  Murchadh  a  cheann,  cha  robh  ri 
fhaicinn  ach  capuU  bàn  a  dh'  fhàg  narobairean  'nan 
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dèidh  leis  a'  chabhaig.  Bha  i  ag  ionaltradh  mu  'n 
cuairt ;  ach  smaointich  Murchadh  o'n  a  bu  chapuU 
searraich  i,  gu  'n  toireadh  i  a  h-aghaidh  air  an  tigh 
gun  dàil.  B'ann  mar  sin  a  bha  ;  agus  lean  e  i  air  a 
shocair.  Am  beul  an  latha  ràinig  i  coltas  tighe 
tuathanaich ;  agus  b'e  sin  tigh  nan  robairean. 
Nuair  a  thàinig  an  latha  air  aghaidh  gu  math, 
chaidh  e  a  steach.  Dh'  innis  e  mar  a  dh'  èirich  da 
an  oidhche  roimhe  sud ;  is  cha  do  ghabh  e  air  gu 
'n  robh  amharus  'sam  bith  aige  orra-san  ;  is  cha 
mhò  thuig  iadsan  gu'n  do  bhrath  an  capuU  bàn 
iad.  Rinn  na  robairean  coibhneas  mòr  ris,  agus 
bu  bheag  an  dùil  gu'n  do  choinnich  iad  roimhe. 
Dh'  fhan  e  'nan  cuideachd  gu  maduinn  an  là- 
arn-a'-mhàireach,  agus,  nuair  a  dh'  fhalbh  e, 
chuir  iad  biadh  is  deoch  leis. 

Coma  leibh  na  co-dhiùbh,  cha  deach  e  fada  air 
a  shUghe  nuair  a  thachair  marcaich  air.  Dh' 
fhoighnich  e  'n  rathad  deth  agus  c'  àite  'm 
faigheadh  e  tàmh  car  oidhche.  FhreagairMurchadh 
gu'n  robh  tigh  tuathanaich  chòir  beagan  mhìltean 
roimhe  far  am  faigheadh  e  aoigheachd  gu  là.  "  Tha 
droch  ainm  aig  an  tigh  sin,"  ars  an  coigreach. 
Arsa  Murchadh  "  's  iad  na  daoine  is  cneasda 
thachair  ormsa  riamh  ;  agus  's  iomadh  dorus  a 
ràinig  mi  nis.  'S  ann  a  m  iad  gàirdeachas  ri 
duine  dhol  an  rathad  a  bheir  dhaibh  eachdraidh 
an  t-saoghail,  's  iad  cho  leathoireach.  Sin  mar 
a  fhuair  mise  iad,  co-dhiùbh  ;  agus  moladh  gach 
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neach  mar  a  gheibh."  An  dèidh  greis  a  thoirt 
a'  còmhradh  taobh  an  rathaid  mhòir,  dh'  fhàg 
iad  beannachd  bhlàth  aig  a  chèile,  is  thug  gach 
fear  aghaidh  air  a  cheann  fèin  de  'n  rathad. 

Bha  Murchadh  glè  thoiHchte  fhaotainn  cuibhte 
's  a  charaid.  Chum  e  cluas  ri  claistinneachd  an 
oidhche  roimhe  sud,  is  bha  fhios  aige  gu'n  tachradh 
fear  de  na  robairean  air  an  riochd  coigrich  mu  'n 
rachadh  e  ro  fhad  air  aghaidh.  Bha  so  a  thogail 
brath  ciod  e  barail  Mhurchaidh  orra  ;  's  na  'n  do 
thuig  e  an  fhìor  bharail  sin  cha  deach  Murchadh 
bochd  na  b'  fhaide.  Ach  bha  Murchadh  cho  seòlta 
ris  an  robair  fèin. 

'Na  dhèidh  so  thug  Murchadh  tri  làithean  is  tri 
oidhcheannan  air  an  t-sHghe  mu  'n  fo  thachair 
smùid  air.  Bha  e  a'  cadal  am  preasan  chraobh, 
is  a'  tighinn  beò  air  measan.  Ach  air  feasgar  a' 
cheathramh  latha  ràinig  e  bothag  bheag,  taobh  an 
rathaid  mhòir.  Dh'iarr  e  cuid  oidhche  agus  fhuair 
e  sud  gu  fialaidh.  Bha  'n  bhothag  so  sè  mìle  o 
bhaile,  is  cha  robh  innte  ach  aon  duine  a  bha 
glacadh  choineanach.  Bha  e  ro-thoihchte  comp- 
anach  fliaotainn  aon  oidhche  fèin.  Agus  nuair 
a  fhuair  Murchadh  biadh  is  deoch  is  gabhail  aige 
gu  math,  thòisich  sgeulachdan  is  òrain  mhatha 
Ghàidhhg,  agus  ceòl  na  pìoba — oir  b'  fhìor  Ghaidh- 
eal  a  bha  'sa  bhothaig,  Bha  Murchadh  a' 
dannsadh  r'  a  fhaileas  leis  a'  cheòl  bheadarach. 
An  dèidh  greis  air  ceòl  meàrsaidh  is  ceòl  dannsaidh, 
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thuirt  am  pìobaire  **  cluichidh  mi  nis  ceòl  mòr,  ma 
thoihcheas  tu."  "  Tha  mi  ro  thoileach,"  arsa 
Murchadh.  Chuir  am  pìobaire  suas  na  duis  a 
rithis ;  lìonadh  a'  mhàla ;  shiubhail  na  meòir  gu 
smearail  air  an  fheadan  an  àm  gleusadh  na  pìoba. 
Thòisich  an  ceòl.  Dh'  èisd  Murchadh  le  ceann 
crom,  le  sùilean  làn  's  le  osnaidhean  troma.  Bha 
'm  piobaire  a'  spaidsearachd  le  ceum  socrach  air  ais 
is  air  aghaidh  air  an  ùrlar. 

Thaom  an  ceòl  am  mach,  is  bha  gach  lùb  is  gach 
car  'sa  phort  a'  toirt  dealbh  na  seann  dachaidh  fa 
chomhair  Mhurchaidh.  Thàinig  a'  cheud  latha  de 
na  ceithir  bhadhna  fìchead  a  shìn  o  'n  d'  fhàg  e'  n 
tigh,  gu  soiUeir  'na  làthair  :  sabhal  nam  Blàr-uaine, 
am  bàl,  Iseabal  òg,  an  comunn  greadhnach,  Seumas 
bàn  pìobaire,  is  athair  's  a  mhàthair  fèin  le  'n 
cridheachan  goirte.  B'e  "  Cruinneachadh  Ghhnne- 
garadh  "  a  bh'  ann.  Sguir  an  ceòl  ealanta,  is 
phlosg  cridhe  Mhurchaidh  nuair  a  chuimhnich  e 
gu  'n  robh  e  fathast  mìltean  de  mhìltean  o  'n 
dealbh  air  an  do  sheall  e  'na  inntinn.  Ach  shuidh 
am  pìobaire,  's  e  fèin  fo  sgleò.  Las  e  a  phìob 
thombaca,  is  nuair  a  thòìsich  an  ceò  Hath  air 
dìreadh  'na  chuartagan  's  'na  chearcaill  ghrinn  a 
suas  gus  na  sparan,  ars  esan  le  osnaich  thruim, 
"  Cha'n  eil  uair  a  chluicheas  mi  'm  port  ud,  's  mi 
leam  fèin  an  so,  nach  bi  mulad  orm  's  nach  bi  mi 
smaointinn  air  aon  rud  sònruichte  a  thachair  mu  'n 
d'fhàgmi'ntigh." 
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Chuir  e  caoran  ris  a'  phìob,  a  chasan  bac-air- 
oireig,  is  dh'  èisd  Murchadh  le  ionghnadh.  An 
robh  neach  eile  ann  d'  an  robh  a'  cheart  phort  ud 
a'  toirt  dachaidh  cuimhneachain,  cho  math  ris  fèin? 
An  robh  am  pìobaire  'sa  cheart  shuidheachadh 
'san  robh  esan  ?  Dh'èisd  e  gu  mion  ris  an  sgeul. 
"  Bhd  mise,"  ars  am  pìobaire  "  oidhche  shònruichte 
aig  deireadh-bhuana.  Bha  dithis  ghillean  òga, 
gasda  an  sin  an  eud  da  chèile  air  sonnighinn^ 
bhrèagha  de  bhana-choimhearsnach  daibh ;  agus 
dh'  iarr  fear  diubh  ormsa,  air  son  fearg  a  chur  air  an 
fhear  eile,  '  Spaidsearachd  Chloinn  'lll-eathain ' 
a  chluich.  Dh'  iarr  am  fear  eile,  an  cagar,  's  e  a' 
cur  gini  òir  'nam  làimh,  *  Cruinneachadh  Ghhnne- 
garadh'  a  chluich.  Thòisich  mi  air  a'  phort ; 
ghabh  Murchadh  òg  mo  rùin,  's  an  deoch  air,  sud 
gu  h-olc.  Thug  e  leum  chugam  agus  gun  mhòran 
a  ràdh,  bhuail  e  mi.  Thuit  mi  mar  phloc  air  an 
ùrlar.  Bha  mi  gun  diog  a  sìos  no  a  nìos  agam  fad 
thri  uairean.  Shaoileas  gu  'n  robh  mi  marbh  ;  ach 
le  sgil,  thàinig  mi  mu  'n  cuairt." 

"  Co-dhiubh,  mu  'n  d'  fhosgail  mi  mo  shùilean, 
no  eadhon,  mu  'n  d'  thug  mi  a'  cheud  phlosg  asam 
thug  oighre  bòidheach  an  Dùin-bhàin  gu  bràth 
a  chul  air  an  dùthaich.  Chualas  gu  'n  do  sheòl 
e  air  luing  mhòir  thri  crann  am  mach  à  Grianaig. 
Ach  chaidh  a  call,  is  cha  chualas  guth  riamh  air 
duine  de  na  bha  air  bòrd.  Shaoil  an  gille  bochd 
gu'n  robh  mise  marbh  is  theich  e.     Thig  na  deòir 
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'nam  shùilean  tathast  nuau"  a  chuimhnicheas 
mi  air." 

Thiormaich  am  piobaire  a  shùilean ;  las  e  'n 
creatha  a  rithis  ;  ach  mu  'n  gann  a  tharruing  e  aon 
toit,  dh'  èirich  Murchadh,  's  e  gus  an  so  balbh,  dall 
mar  aon  fo  gheasaibh  ;  chuir  e  a  dhà  làimh  mu 
mhuineal  a'  phìobaire  is  phòg  e  gun  stad  e. 

"  A  Sheumais  bhàin,  eudail,"  ars  esan,  "  am  bheil 
thu  beò  fathast,  ged  is  iomadh  deur  goirt  a  leig  mi 
agus  ceum  allabanach  a  thug  mi  air  son  do  bhàis  o 
chionn  ceithir  bHadhna  fichead  ?  Is  mise 
Murchadh  òg  an  Dùin  !  An  aithnich  thu  idir  mi  ? 
A  Sheumais,  a  rùin,  a  rùin !  "  Agus  chaoin 
Murchadh  a  rithis  le  toil-inntinn  's  le  gàirdeachas. 

"  Tha  mi  'gad  aithneachadh  a  nis,  a  Mhurchaidh; 
ach  ma  leigeas  tu  fhaicinn  domh  am  miann  a  tha 
fo  d'  chìch  dheis  bithidh  mi  cinnteach  gm'  tu  a 
th'  ann." 

Rinn  Murchadh  sud.  Rinn  na  fìr  gàirdeachas 
mòr  r'  a  chèile.  Shuidh  iad  taobh  an  teine  a'  chuid 
a  b*  fhèarr  de  'n  oidhche ;  agus  b'  iomadh 
naidheachd  a  dh'  aithris  iad  da  chèile.  Bha 
Murchadh  an  là-arn-a'-mhàireach  na  bu  toiHchte 
na  bha  e  còrr  math  agus  fichead  bhadhna  roimhe 
sud.  Rinn  e  suas  inntinn  air  ball,  dol  dachaidh  ; 
agus  rinn  Seumas  bàn  an  ni  ceudna,  's  e  fèin  an 
dèidh  fortan  a  dheanamh,  cuideachd. 

A  dheanamh  naidheachd  ghoirid  de  naidheachd 
fhada,  bhrath  Murchadh  na  robairean  is  fhuair  e 


33 

airgead-cinn  mòr.  'Na  dhèidh  sin  sheòl  e  fèin  agus 
Seumas  bàn  dhachaidh.  Ràinig  iad  tìr  nam  beann 
gu  sàbhailte.  Rinn  an  càirdean — na  bha  beò 
dhiubh — gàirdeachas  mòr  riutha.  Bha  athair  is 
mathair  Mhurchaidh  fathast  an  tìr  nam  beò,  agus 
bha  toileachadh  thar  tomhais  orra  an  aona  mhac  a 
thiUeadh  beò  slàn  a  shealbhachadh  oighreachd 
athraichean.  Bu  bhuille  ghoirt  do  mhac  brathair 
athar  Murchadh  a  thogail  a  chinn.  B'  ann  an 
dòchas  Murchadh  a  dh'  fhuireach  air  falbh  a 
sgrìobh  e  chuige  na  breugan  mu  Sheumas  bàn,  is 
gu  'm  faigheadh  e  fèin  an  oighreachd.  Ach,  gu 
h-iongantach,  thill  oighre  dhgheach  an  Dùin. 
lomadh  latha  an  dèidh  tilleadh  dhachaidh,  is  minic 
a  chuimhnich  Murchadh,  nuair  a  bhiodh  e  air  a 
shean  eòlas  am  measg  nan  cnoc  's  nan  glac  's  nam 
preas,  air  a'  cheòl  neònach  a  chual  e  nuair  a  bha  e 
air  a  thilgeadh  air  cladach  fiadhaich  na  h-Aifric. 

Faicibh  oighre  'n  Dùin  'sa  chladach  ; 

Faicibh  oighre  'n  Dùin, 
Faicibh  oighre  'n  Dùin  'na  chadal, 

'S  an  cuan  a'  seinn  da  ciùil. 

Ach  tillidh  oighre  'n  Dùin  rinn  fathast ; 

TilHdh  oighre  'n  Dùin  ; 
Nuair  thiUeas  Murchadh  òg  gu  dhachaidh, 

Bidh  sunnd  is  sùrd  'san  Dùn. 

Agus  thachair   sin. 


MORAG 
NA  LÀRAICH    MHEADHOIN, 

"  Na  blàran  a  tha  prìseil, 

'S  na  fàsaichean  'tha  lionmhor, 
O,  's  ait  a  leig  mi  dhìom  iad  ; 

Gu  bràth  mo  mhìle  beannachd  leo  !  " 

Cead  deireannach  nam  heann. 

AN  Apuinn  Mhic  lain  Stiùbhaird,  shuas  air 
druim  fheuraich,  eadar  Beinn  Donn  agus 
Beinn  Sghuthach,  tha  seann  làrach  tighe  ri 
fhaicinn,  ris  an  abrar  An  Làrach  Mheadhon. 

Tha  gach  bhadhna  'cur  sgrath  ùir  de  'n  chòinnich 
air  a'  bhalla  bhriste ;  tha'n  tobar  tachdte  le 
luibheannach  ;  tha  na  blàithean  gàrraidh  air  fàs 
fiadhaich  o  chionn  fada,  ach  tha  a'  chraobh 
uinnsinn,  fo'n  do  chluich  a'  chlann,  fathast  a' 
sgaoileadh  a  geugan  thairis  air  an  tom ;  agus 
chithear  gu  soilleir  iomairean  nan  croitean  air  an 
do  chinn  an  t-arbhar  anns  na  bhadhnachan  a 
dh'fhalbh. 

Theireadh  duine  gu'm  b'  àit'  air  leth  aonaranach 
e  gu  fantainn  ann ;  ach  tha  e  cho  àrd  am  measg 
nam  beann  gu'm  bheil  sealladh  farsuing  ri 
fhaotainn  uaidh,  air  muir  agus  tìr  :  sealladh  a  thoirt 
togail  air  cridhe  duine.     Mu'n  cuairt  tha  cuideachd 
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fhlathail  nam  beann.  Ris  an  iar-thuath  tha  Beinn 
Bheithir,  le  Sgùir  Dhearg  agus  Sgùir  DhòmhnuiU 
ag  amharc  tarsuinn  air  an  t-Srath,  agus  le 
Fraochaidh,  a'  druideadh  a  stigh  Gleann  Dùbhrar. 
Tha'n  Linne  SheiHch,  mar  sgàthan  airgid  a' 
sìneadh  a  nunn  gu  Aird-ghobhar.  Tha  Beinn 
SgHuthach  a'  falach  na  Morairne ;  ach  thairis  air 
cùl  Liosa-mòire  chithear  an  Linne  Mhuileach,  leis 
an  Dorus  Mhòr  ris  an  iar-dheas.  Aig  ìochdar 
Latharna  tha  bideinean  Dhiùra  ag  èirigh,  mar 
neula  hath-ghorm,  far  am  bheil  muir  agus  speur  a' 
coinneachadh,  bile  ri  bile.  Na  's  dlùithe  làimh, 
air  taobh  deas  an  t-Srath,  tha  monadh  nan  Arda, 
ìosal,  fraochach,  le  ceann  agus  gualainn  Beinn 
Bhreac  ;  ach  tha  Beinn  Donn  a'  tighinn  eadar  sinn 
agus  Loch  Creuran,  a  tha  mar  abhainn  a'  ruidh  a 
suas  aig  an  casan. 

B'ann  an  so,  ma  tà,  a  bha  dachaidh  lain  Mhic 
Labhrainn.  Cha  robh  lain  a  bheag  thairis  air  an 
fhichead  an  uair  a  lean  e  Fear  lonbhar-na- 
h-Oighle  fo  bhrataich  a'  Phrionnsa. 

An  dèidh  Blàir  Chùil-fhodair,  shèap  gach  fear  a 
fhuair  an  cothrom,  dhachaidh.  Dh'  fhalaich  Fear 
lonbhar-na-h-Oighle  e  fèin  an  uaimh  dlùth  air  an 
tigh  aige,  far  an  do  chuir  e  seachad  a  cheud  ghreis. 
Thug  Stiùbhardach  Tigh  na  h-Apunn  air  an 
Leabaidh-fhalaich  anns  a'  chreig  mhòir  os  ceann 
nan  Dailean,  far  nach  robh  companas  aige  ach 
sgreuchail  chòmhachag  agus  chat-fiadhaich.    Ach 
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dh'  amais  lain  Mac  Labhrainn  air  tiUeadh  gu  tigh 
'athar,  a  chionn  nach  robh  e  de  inbhe  cho  àrd  gu'm 
b'fhiach  e  'n  t-saothair  sealltainn  tuiUeadh's 
mionaideach  as  a  dhèidh  :  agus  a  bhàrr  air  sin, 
bha'n  tigh  aca  cho  fad  às  an  rathad  shuas  am 
measg  nam  beann. 

Bha  lain  dèanadach,  ghc,  agus  fhuair  e  obair 
bho  shean  Bhan-tighearna  Tigh  na  h-Apunn,  a 
bha'n  tigh  Ghhnne  Stocadail.  B'ann  air  a  son  a 
thogadh  an  tigh,  an  uair  a  thug  an  t-oighre  a 
bhean-òg  dhachaidh.  Air  do  athair  caochladh, 
chum  lain  an  dachaidh  suas  air  son  a  mhàthar. 
Ri  ùine,  phòs  e  nighean  chruinneil,  thapaidh  de 
mhuinntir  Chille  Mhàrtainn,  a  bha  'ga  cosnadh  an 
Tigh  a'  Ghhnne.  Thàinig  leis  na  bhadhnachan 
ceathrar  chloinne,  a  Honadh  an  tighe  le  sunnd  agus 
sòlas. 

Aonaranach  ged  a  bha  'n  àite-còmhnuidh  cha 
robh  dìth  no  deireas  air  an  teaghlach.  Dh'fhogh- 
ainn  olann  a'  bheagain  chaorach  a  bh'  aca  gu 
clò  agus  cùbhrainn  a  chur  umpa.  Thrus  iad  an 
cnotal  agus  na  lusan  leis  an  do  dhathadh  an  olann, 
bhàrr  nan  clach,  agus  o'n  choiUe  m'an  timcheall. 
Shnìomh  agus  chrois  na  mnathan  an  snàth  ;  agus 
thug  bean  lain  e  chun  Alasdair  figheadair,  a  bha 
fuireach  aig  a'  Mhàs.  An  sin  bha  latha  cridheil 
aca,  an  uair  a  thamig  mnathan  an  t-Srath  chun  an 
luadhaidh.  B'iadsan  a  bha  mòr  asda  fèin  an  uair 
a  thàinig  an  t-aodach — 
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"  Brionnach,  ballach,  ciatach, 

Triùchanach,  stiallagach,  gathach  "— 

dachaidh  bho'n  TàiUear  ;  a  chionn  cha  robh  snicean 
deth  nach  robh  air  oibreachadh  le  meòir  luchd  an 
gaoil,  no  corragan  coimhearsnaich  an  gràidh.  Chuir 
e  blàthas  air  corp  agus  cridhe. 

Cha  robh  duine  'gan  còir ;  gidheadh,  cha  robh 
dìth  bìdh  orra.  Chum  a'  mhart,  agus  na  gabhair 
ìm  is  càise  's  bainne  riù  ;  ghlèidh  cearc  an  dùnain 
iad  an  uighean  ;  bha'm  bricean  an  Lochan-Bhlàr- 
nan-Lochan  aca  air  son  dol  g'a  iarraidh  ;  bha'n 
cuid  aca,  gun  mhaoidheadh,  de'n  mhaighich  's  de'n 
choileach-fhraoich ;  agus,  aig  àm  annamh,  bha 
caora  ann  a  thoirt  daibh  an  deagh  phoit  chàil,  agus 
taigeis,  agus  maragan. 

Cha  robh  dìth  connaidh  orra ;  oir  bha  'n  t-àite 
mòine  cùl  a'  chnuic,  agus  cha  robh  bacadh  orra 
crann  a  thoirt  à  coille,  a  chionn  bha  gu  leòir  ann 
agus  ri  sheachnadh.  Rinn  guth  fonnar  nan  allt 
agus  srann  tiamhaidh  na  gaoithe  ceòl  daibh ; 
dheoghail  iad  slàinte  'stigh  leis  gach  anail  de 
àileadh  fìorghlan  mullach  nan  càrn.  Ciod 
tuiUeadh  a  bha  dhith  orra  ?  Bha  saibhreas  aca 
'nan  slàinte,  bha  iad  sona  'na  chèile,  agus 
beannaichte  ann  a  bhi  làn-riaraichte  le'n  crannchur 
iriosal. 

Ach  c'àite  'm  bheil  an  speur  air  nach  tig  neul ! 
Mar  a  dh'  èireas  an  tiota,  cùl  na  Morairne,  na 
baidealan  tiugha,  agus  a  thig  iad  a  nall  air  sgiathan 
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na  gaoithe  gu  sgaoileadh  thairis  air  an  t-Srath, 
thàinig  na  neòil  throma  thairis  air  an  dachaidh 
chaoimh  so.  Co-dhiùbh  b'  ann  an  lùib  na  chaidh  e 
troimhe,  am  Bliadhna  Theàrlaich,  a  fhuair  lain  a 
chneadh,  no  thàinig  i  à  rathad  èiginn  eile,  cha'n 
'eil  fios  air;  ach  bhris  air  a  shlàinte,  agus  b'  fheudar 
dha  'n  leabaidh  'ghabhail.  Rinn  a  mhàthair  deoch 
dha  de  'n  trì-bhileach,  gu  neart  agus  gèiread  a  chur 
'na  stamaig  ;  thug  a  bhean  bainne  blàth  dha  moch 
is  anmoch ;  ach  a  dh'  aindeoin  gach  cungaidh- 
leighis  a  chaidh  fheuchainn,  cha  robh  e  'dol  am 
feabhas.  Mu  dheireadh,  b'  fheudar  fios  a  chur  air 
an  lèigh.  Thàinig  an  duine  còir  air  an  t-seann 
làir  bhàin.  Chaidh  e  troimh  gach  rannsachadh 
feumail,  dh'  fhàg  e  rud  le  ainm  neònach  's  le  blas 
fiadhaich,  d'  an  robh  lain  ri  dusan  boinne  a 
ghabhail  an  dèidh  a  bhìdh  trì  uairean  'san  latha ;  's 
an  sin  dh'  fhalbh  e. 

Chaidh  bean  lain  ceum  leis  a  sìos  am  bruthach 
agus  chuir  i  iomadh  ceist  air.  Dh'  innis  e  dhith,  air 
dòigh  cho  coibhneil  's  a  dh'  fhaodadh  e  gu'n  robh 
làithean  lain  air  an  àireamh  ;  gu'm  faodadh  e  falbh 
gun  tuiUeadh  rabhaidh  mu'n  rachadh  mòran 
sheachddinean  thairis. 

Cha  d'  thuirt  bean  lain  diog  ;  ach  thiU  i  chun  an 
tjghe  le  cridhe  mar  chloich;  bha  'm  buiUe  cho  goirt 
nach  robh  mothachadh  tuiUeadh  aice  air  cràdh. 
Chaidh  i  m'a  h-obair  mar  neach  am  bruadar. 
Thàinig  a'  cheathrar  bheag  a  stigh  a'  glaodhaich 
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an  acrais.  Chuir  i  'mhin  air  a'  bhrochan,  's  thug  i 
an  suipeir  do'n  chloinn.  Chaidh  i  'mach  's  leig  i  a' 
mhart;  'na  dhèidh  sin  chuir  i  'chlann  a  laighe.  Bha 
lain  sàmhach,  mar  gu'n  robh  e  fèin  air  tuiteam 
'na  chadal ;  agus  shuidh  na  mnathan,  tè  air  gach 
taobh  de  'n  teallaich.  Thug  a  mhàthair  sùil  a  nunn 
air  an  leabaidh,  's  dh'  fheòraich  i  'n  cagar — "  Ciod 
a  thuirt  an  hghich  ?  " 

"  Cha  d'  thubhairt  a  bheag  ;  ach  's  leòr  e  !  "  ars 
an  tè  eile,  a'  toirt  crathaidh  air  a  ceann. 

**  Mo  thruaigh  !  " — ars  an  t-seana-bhean — "  Cha 
d'  fhairich  sinn  gus  a  nis  ciod  è  'bhi  cho  fad'  à 
rathad  choimhearsnach." 

"  Tha  Ni  Math  cho  dlùth  oirnn  an  so  's  a  tha  e 
'nàit'eile." 

**  Tha  sin  fìor — ach  nach  fèarr  dhuit  fios  a  chur 
chun  do  bràthar  ?  " 

"  Cò  uime  'tha  sibh  a'  cagarsaich  mar  sin  ?  "  dh' 
fharraid  am  fear  a  shaoil  iad  a  bha  'na  chadal. 

"  Cha'n  'eil  dad,  a  ghràidh  !  "  ars  a  mhàthair. 

Ach  fhuair  lain  am  mach  an  fhìrinn  mu'n  do 
chaidil  e. 

Air  feasgar  an  ath  latha  ghairm  e  a  chlann 
timcheall  air,  agus  bhruidhinn  e  riù  gu  h-athaireil, 
a'  toirt  comhairle  orra  a  bhi  ùmhal,  gaolach  mu  'm 
màthair  's  an  sean-mhàthair,  agus  laghach  ri 
chèile  ;  ach  cha  robh  an  dithis  a  bu  lugha  de  inbhe 
mòran  de  na  thubhairt  e  'thuigsinn.  Mar  sin  a^r 
là  eile,  ghabh  e  'n  cothrom,  earail  shònruichte  a 
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thoirt  do  'n  chaileig  a  bu  shine,  an  uair  a  bha  iad 
leo  fèin.  Thug  e  sparradh  oirre  'bhi  fìrinneach, 
onoireach  anns  gach  cùis. 

"  Tha  thu  nis  naoi  bhadhna  dh'  aois,"  ars  e — 
"  Cha'n  fhada  gus  am  bi  thu  deas  air  son  do 
chosnaidh.  Feuch  gu'n  toir  thu  h-uile  sgilhnn  de 
d'  thuarasdal  do  d'  mhàthair,  oir  bidh  feum  aic'  air. 
Na  dèan  gu  bràth  droch  bhuil  de  'n  airgead  a 
gheibh  thu.  Tha  cridhe  blàth  agad ;  ach  tha  thu 
bras  'nad  nàdur,  agus  mur  gabh  thu  agad  fèin  an 
àm,  faodaidh  do  bhraise  trioblaid  a  tharruing  ort. 
'S  e  sin  an  aon  iomagain  a  tha  orm  do  d'  thaobh. 
Tha  fìos  agam  gu'm  bi  thu  tapaidh  air  chùl  na 
h-oibre  ;  ach,  biodh  caileag  a  daidi  ghc,  cùramach, 
math  anns  gach  dòigh,  a'  cur  deagh  eiseimpleir  air 
thoiseach  air  a'  chloinn  is  òige.  Cuir  do  dhòchas, 
mo  leanabh,  an  Athair  an  dìlleachdain ;  tha  mi  'gar 
fàgail  uile  gu  lèir  air  a  chùram-san." 

Thilg  Mòrag  i  fèin  air  uchd  a  h-athar ;  agus, 
leis  na  deòir  a'  sileadh  gu  frasach,  gheall  i  'bhi  'na 
caileig  mhaith  daonnan,  agus  na  h-uile  ni  a 
b'urrainn  dith  a  dheanamh  air  son  a  màthar,  agus 
air  son  chàich. 

Thachair  so  uile  mu  thoiseach  an  Earraich.  An 
uair  a  bha  na  bruthaichean  buidhe  le  sòbhragan, 
chaidh  lain  a  thìodhlacadh  anns  a'  chladh  aig 
iochdar  Choire-na-h-Anaid. 


Bha  bràthair  le  bean  lain  a  thàinig  à  Cille 
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Mhàrtainn  chun  an  tìodhlacaidh.  An  dèidh  do 
gach  gnothuch  a  bhi  thairis,  agus  an  tigh  a  bhi 
sàmhach,  dh'  fharraid  e  d'  a  phiuthair  ciod  e  bha  i 
am  beachd  a  dhèanamh.  Chuir  ise  a  comhairle  ris, 
an  innseadh  dha  na  bha  'na  h-inntinn.  Bha 
màthair  lain  comasach  gu  leòir  air  an  aire  'thoirt 
air  an  dithis  a  b'òige  de'n  chloinn  ;  ach  bhiodh 
feum  air  aon  de'n  dithis  a  bu  shine  gu  dol  as  dèidh 
na  mairt.  Gheibheadh  ise,  i  fèin,  am  pailteas 
obair — air  son  na  cuid  sin  deth,  thiUeadh  i  rithis  a 
dh'ionnsuidh  a  cosnaidh,  's  cha  bhiodh  dìth  air  na 
leanabain,  no  air  an  sean-mhathair. 

"  Bheir  mise  Mòrag  leam,  ma  tà,"  ars  a  bràthair. 
*'  Cha'n  fhaic  mi  dìth  oirre  fhad's  a  bhios  e'm 
chomas.  Cha  mhisd'  an  t-seana-bhean  a  leithid  a 
bhi  aig  làimh  car  ghreis ;  agus  an  uair  a  bhios  i 
murrach  air  a  shon  thèid  i  chun  cosnaidh." 

"  Ma  ni  thusa  sin,"  ars  a  phiuthar,  "  bheir  e 
luchd  bhàrr  m'  inntinn-sa;  'chionn  tha  fìos  agam 
gu  'n  seall  thu  gu  math  as  a  dèidh  ;  agus  mar  a  tha 
thu  'g  ràdh,  's  fhèairrde  mo  mhàthair  i." 

Ràinig  e  Mòrag  gu  math  goirt  an  uair  a  chaidh 
innseadh  dhith  gu  'n  robh  i  ri  falbh  le  bràthair-a- 
màthar.  "  Gheall  mi  do'm  dhaidi  gu  'n  cuidichinn 
mo  mhàthair,"  ghlaodh  i,  's  an  reachd  'na  muineal. 
Ach  air  do  bhràthair-a-màthar  a  chur  f'a  comhair 
gu  'n  cuidicheadh  i  fada  tuiUeadh  i  le  falbh  leis- 
san,  cha  d'  thuirt  i  facal  eile  'na  aghaidh. 

Thàinig  e  'na  ceann  rud  a  dhèanamh,  a  thug 
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sòlas  dhith  fad  iomadh  latha  'na  dhèidh : — Chaidh  i 
suas  gu  mullach  cnuic  a  ghabhail  seallaidh  air  na 
bha  ri  fhaicinn  mu'n  cuairt.  Chaidh  i  chun  an 
tobair  ;  agus  a  dh'  ionnsuidh  na  craoibhe  caorainn 
aig  a'  bhruaich ;  streap  i  fo  na  preasan  a  dh' 
fhàgail  beannachd  aig  nead  a'  bhricein-bheithe ; 
chaidh  i  do'n  bhàthaich,  agus  chaoin  i,  le  a  làmhan 
mu  amhaich  na  Dubh-chiùin.  Ach  so  thairis,  dh' 
eutromaich  a  h-inntinn,  agus  sheall  i  air  adhart  le 
toileachadh  ris  an  turus  a  bh'air  thoiseach  oirre. 

Bha  bràthair  a  màthar  's  i  fèin  ris  an  rathad  a 
choiseachd  gu  CiUe  Mhàrtainn,  a'  dol  troimh 
Mheadar-loch  agus  Latharna  's  a'  gabhail  a  sìos 
ceann  Loch  Faochain.  Ach,  gu  fortanach,  fhuair 
iad  forfhais  air  bàta  bàthair  a  bha  'taghal  aig  Port- 
na-h-Apunn,  air  a  rathad  do  Ghlascho.  B'e  sean 
fhear-eòlais  a  bh'  anns  an  sgiobair.  Thug  e  Mòrag 
agus  bràthair-a-màthar  cho  fada  ri  Creignis  ;  agus 
cha  robh  iad  ro  fhada  a'  dèanamh  an  rathaid  do 
Chille  Mhàrtainn. 

Cha  robh  Mòrag  ach  glè  bheag  ùine  an  sin  an 
uair  a  b'fheudar  do  bhràthair-a-màthar  dol  dà 
latha  bho'n  tigh.  Am  feadh  a  bha  e  air  falbh,  dh' 
ionndrainn  an  t-sean-mhàthair  tasdan,  a  chuir  i 
air  sgeilp  de'n  àmraidh  ;  agus  chuir  i  air  Mòraig 
gur  i  'thug  leatha  e.  Chaidh  Mòrag  dubh  às 
àicheadh.  Thuirt  i  nach  fac'  i  'n  tasdan  idir,  gim 
ghuth  air  beantainn  ris.  Cha  do  chuir  sin  à  beachd 
a  sean-mhàthar  nach  b'i  'ghoid  an  tasdan. 
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Bha  Mòrag  air  a  tàmailteachadh.  Bhiodh  i  air 
a  nàrachadh  às  ùr  an  uair  a  thilleadh  bràthair-a- 
màthar,  agus  a  chuireadh  a  sean-mhàthair  a' 
bhraide  as  a  leth  ;  agus,  coltach  gu  leòir  chreideadh 
e  a  mhàthair  air  thoiseach  oirre-se.  Cha  b'urrainn 
dith  so  a'  ghiùlan.  Rinn  i  suas  a  h-inntinn  am 
prioba.  Bha  piuthar-athar  dhith  pòsd'  an  Glascho, 
air  an  robh  i  eòlach  aig  an  tigh  :  rachadh  i  g'a 
h-ionnsuidh-se,  agus  dhèanadh  i  a  beatha.  Cha 
do  reusanaich  i  ni  mu'n  chùis ;  cha  d'thàinig 
teagamh  no  amharus  thairis  oirre  nach  faigheadh 
i  'n  rathad.  An  àite  dol  gu  buachaiUeachd  na 
mairt,  's  ann  a  thog  Mòrag  oirre  gu  Ard-driseig. 


An  uair  a  thill  bràthair-a-màthar,  cha  robh  a' 
chaileag  air  thoiseach  air.  Dh'innis  a  mhàthair 
dha  mar  a  thachair. 

"  'S  ged  a  bheireadh  i  leatha  e  dusan  uair  thairis, 
bha  sibhse  tuiUeadh's  cruaidh  oirre  ;  "  ars  e.  "  B' 
fhèarr  leam  na  fada  tuiUeadh  a  luach  nach  do 
thachair  so  !     Dè  'm  fìos  an  i  rinn  idir  e  !  " 

"  A'  bhiasdag  bhradach  !  "  ars  an  t-seana-bhean. 
"  Cò  eile  'thug  leò  an  tasdan  ach  i !  Cha  robh 
neach  eile  taobh  stigh  an  doruis  o'n  a  dh'fhalbh 
thu  ach  i  fèin  is  mise.  Tha  e  'leigeil  ris  gu  'm 
bheil  i  ciontach  an  uair  a  tha  i  air  teicheadh  mar  a 
tha  i !  " 

"  Cha'n  'eil  mi  idir  cinnteach  as ;  ach  ciamar 
air  bith  mar  tha,  dh'  earb  a  màthair  a*  chaileag 
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rium-sa,  agus  cha  leig  mi  air  faondradh  i ;  bheir 
so  turus  eile  dhòmh-sa  do'n  Apuinn." 

"  Chì  thusa  gu'm  faigh  thu'n  sin  i  air  thoiseach 
ort ;  bidh  i  air  ruith  dhachaidh  chun  a  màthar  gu 
beagan  beadraidh  fhaotainn  !  " 

"  'S  e  mo  dhòchas  gu  'm  bheil  i  air  dol  tèaruinte 
an  sin ;  "  ars  a  mac.  "  Sin  agaibh  faidhrean 
dujbh  !  "  agus  thilg  e  pocan  pàipeir  air  a'  bhòrd. 

"  A  laochain,  nach  tu  tha  math  !  Mo  bheann- 
achd  ort,  agus  am  bocsa  dìreach  gu  bhi  falamh  !  " 
agus  Uon  an  t-seana-bhean  am  bocsa-snaoisein  aice 
loma  làn.  Ach  bha  gràinean  thairis  ;  mar  sin  thug 
i  seana  bhocsan  eile  a  nuas  bhàrr  sgeilp  na 
h-àmraidh.  Air  dhith  am  bocsan  fhosgladh,  spleuc 
i  air  car  prioba  ;  an  sin  thog  i  a  làmh  chlì  agus 
ghlaodh  i — "  Och,  nach  mi'n  òinseach  !  Tha  'sin 
an  tasdan  far  an  do  chuir  mo  làmh  fèin  e  !  Nach 
ann  orm  a  thàinig  an  dìth-chuimhne  !  " 

"  Ma  tà,  's  mise  tha  taingeil  gu'n  d'fhuair  sibh  e, 
air  sgath  na  caileige  !  "  arsa  Donnachadh,  oir  b'e 
sin  ainm  a  mic. 

Le  cho  beag  dàil  's  a  bha  comasach,  rinn 
Donnachadh  a  rathad  do'n  Apuinn,  a'  gabhail  for- 
fhais  aig  gach  tigh  air  a  shhghe  a  dh'  fheuchainn 
am  facas  Mòrag  air  an  rathad  dhachaidh.  Cha 
robh  duine  'chunnaic  a  leithid  a'  dol  seachad  an 
taobh  sin.  Ràinig  e  'n  Làrach  Mheadhoin,  agus, 
gu  fortanach,  cha  robh  a  phiuthar  fathast  air  an 
tigh  fhàgail,  ged  a  bha  i  air  brath  fhaotainn  air 
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àite.  An  uair  a  dh'innis  a  bràthair  an  sgeul  mu 
Mhòraig,  's  a  chunnaic  i  cho  goirt  's  a  ghabh  e  mar 
a  thachair  dhith,  chum  i  oirre  fèin,  agus  dh'fheuch 
i  comhfhurtachd  a  thoirt  dhà-san. 

Ach,  ciod  a  bha  ri  'dhèanamh  ?  Thuirt  iad  na 
b'urrainn  iad,  thall  's  a  bhos,  mu  dheidhinn  a' 
ghnothuich  ;  agus  gheall  iad  air  gach  taobh  fìos  a 
thabhairt,  cò  air  bith  dhiubh  a  chluinneadh  guth 
air  Mòraig. 

**  Saoil  sibh,"  ars  a  sean-mhàthair,  "  Saoil  sibh 
an  tigeadh  e  'na  ceann  dol  chun  Fionnaghail  ?" 

Dh'amhairc  Donnachadh  air  a  phiuthair.  '*  'Dè 
'm  fìos  nach  deachaidh  ! "  ars  i.  "  Bha  Fionnaghal 
cho  cuimhneach  uimpe.  Ach  am  biodh  de  mhis- 
neach  aice  na  dh'fheuchadh  e  ?  " 

"  Gheibh  sinn  fìos  air  sin.  Theid  mise  dh'  aon 
obair  do  Ghlascho,  agus  chì  mi  "  arsa  Donnachadh  ; 
agus  dh'  fhàg  e  beannachd  aca  'sa  mhaduinn,  le 
dòchas  air  fhadadh  an  cridheachan  an  triùir  gu'n 
deachaidh  gu  math  le  Mòraig  an  dèidh  uile. 

Cho  luath  's  a  bha  e'n  comas  Dhonnachaidh, 
chaidh  e  do  Ghlascho,  agus  rinn  e  a  rathad  gu  tigh 
Fionnghail — ach  ma  leanas  sinn  Mòrag,  gheibh 
sinn  an  sgeul  a  fhuair  e  bho  phiuthair  a  h-athar. 


Bha  Mòrag  a  'dol  a  sìos  taobh  Loch-gilb,  an  uair 
a  choinnich  i  'n  sgiobair  a  bha  cho  coibhneil  rithe 
fèin  's   ri   bràthair  a  màthar  o  chionn  ùine   glè 
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ghoirid.     Dh'  aithnich  e  i  air  a*  cheud  sùil ;  rug  e 
air  làimh  oirre,  's  dh'  fharraid  e  air  son  a  càirdean  : 
"  Agus  c'àite  'm  bheil  thu  'dol  a  nis  ?  "  dh' 
fhoighnich  e  dhith. 

**  Tha  mi  'dol  chun  Fionnghail,  piuthar  m'athar, 
an  Glascho." 

**  Ach,  ciamar  a  gheibh  thu  'n  sin,  gun  duine 
leat  ?  " 

"  Gabhaidh  mi  'n  t-aiseag,  's  coisichidh  mi  'chuid 
eile  de  'n  rathad." 
Sheall  an  duine  oirre. 

"  Ciamar  a  leig  iad  air  falbh  mar  so  thu  ?  " 
Cha  d'  thuirt  Mòrag  diog. 
"  So,  so,  ciamar  'sam  bith  mar  a  tha,  tha  feum 
agad  air  cuideiginn  a  ghabhail  cùram  dhiot ;  agus 
's  e  ni  thu  tighinn  leamsa ;  agus  chì  mis'  thu 
tèaruinte  chun  piuthar  t'athar.  Tha  'n  soitheach 
agamsa  'seòladh  an  ceann  dà  uair  an  uaireadair, 
agus  thig  thu  air  bòrd  leam — tiugainn  !  " 

Agus  dh'  fhalbh  Mòrag  leis  an  sgiobair  gun 
tuilleadh  uime. 

Bha  an  leanabh — oir  cha  robh  innt'  ach  sin — 
sona  fad  nan  làithean  a  bha  i  'seòladh  air  ais  's  air 
adhart  eadar  aon  phort  agus  port  eile,  a  nunn  's  a 
nall,  a  suas  na  Caoil  Bhòdach,  agus  a  stigh  air 
Cluaidh,  chun  a'  bhaile  mhòir  far  an  robh  a 
ban-charaid.  Bha'n  sgiobair  agus  na  seòladairean 
laghach  rithe  ;  agus  bha  i  duihch  an  uair  a  thàinig 
an  turus  gu  ceann,  agus  a  thug  an  sgiobair  còir  i 
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do  thigh  piuthar  a  h-athar,  far  an  d'  fhàg  e 
beannachd  aice,  's  an  d'  thug  e  earail  oirre,  an  aire 
thoirt  dith  fèin  mu'n  rachadh  i  air  chall  'sa  bhaile 
mhòr.  Bha  piuthar  a  h-athar  glè  thoiHchte  a 
leithid  a  bhi  aice  gu  ruith  air  ghnothuichean,  agus 
an  naoidhean  a  thoirt  bhàrr  a  làmh  am  feadh  a 
gheibheadh  i  fèin  an  tigh  a  rèiteachadh  ;  a  chionn 
bha  Mòrag  ealamh,  èasgaidh,  agus  deas  gu  rud  a 
thogail. 

Air  la  àraidh,  goirid  an  dèidh  dhith  tighinn,  chaidh 
Mòrag  a  chur  air  ghnothuch  gu  bùth  a  bha  beagan 
astair  bho'n  abhainn  ;  agus  rinn  sealladh  de  na 
croinn,  a  bha  mar  choiUe,  eadhon  anns  na  làithean 
sin,  a'  chaileag  a  thàladh  sìos  a  dh'  amharc  air  na 
soithichean.  Sheas  i  mu  choinneamh  luinge  mòire 
brèagha,  far  an  robh  na  maraichean  trang  am 
measg  a'  bhàthair  a  bhatar  a'  cur  air  bòrd. 

'*  Am  bu  mhath  leat  taobh  a  stigh  an  t-soithich 
fhaicinn,  mo  leanabh  ?  "  arsa  guth  làimh  rithe. 

Sheall  Mòrag  a  suas.  Bha  boireannach  an 
cleòca  fada  dearg  agus  ad  rìomhach,  'na  seasamh 
an  sin. 

*'  Tha  mise  'dol  a  steach,"  ars  am  boireannach  ; 
**  ma  's  math  leat,  faodaidh  tu  tighinn  leam." 

Dh'  amhairc  Mòrag  air  a  bascaid :  "  Cha'n 
fhaod  mi  fuireach  an  diugh." 

"  Bidh  an  soitheach  air  falbh  an  nochd,  's  cha 
bhi  cothrom  agad  a  rithis." 

"  Mur  glèidh  e  fada  mi,  thèid  mi  ann,"  arsa 


48 

Mòrag,  agus  lean  i  am  boireannach  air  bòrd. 
Thàinig  fear  de  na  h-òifìgich  air  adhart,  agus 
bhruidhinn  am  boireannach  ris  an  guth  ìosal.  Bha 
cho  beag  Beurla  aig  Mòraig  nach  do  thog  i  uimhir  is 
facal.  Chaidh  an  dithis  a  thoirt,  fo  iùl  an  oifigich, 
air  feadh  an  t-soithich,  agus  a  sìos  do  sheòmar  na 
luinge  ;  agus  mu'n  robh  mòran  mhionaidean  thairis, 
dhi-chuimhnich  Mòrag  a  h-uile  rud  ach  na  bha  mu 
choinneamh  a  sùl. 

Cha  robh  fhios  aice  ciamar  no  cuin  a  thachair  e, 
ach  chaiU  i  sealladh  air  tè  a'  chleòca  dheirg.  Ruith 
i  thall  's  a  bhos  'ga  sireadh ;  dhìrich  i  suas  à 
seòmar  na  luinge  ;  thug  i  sùil  air  tìr,  's  chunnaic  i'n 
cleòca  dearg  a'  dol  às  an  t-sealladh  aig  oisinn  na 
sràide.  Dh'  fheuch  i  dol  air  tìr  ;  ach  bha  na  bùird- 
choise  air  an  togail.  Ghrìos  i  air  na  seòladairean 
leigeil  leatha  an  soitheach  fhàgail ;  ach  thuirt  iad 
rithe  dol  às  an  rathad  's  a  bhi  sàmhach,  mu  'n 
tilgeadh  iad  am  mach  i.  Bha  iad  a'  tarruing  nan 
ròpaichean  a  stigh,  's  a'  togail  na  h-acair ;  agus 
mu'n  d'  thàinig  an  oidhche  bha'n  soitheach  air  a 
rathad  chun  a'  chuain  le  Mòraig  air  bòrd. 

Acrach,  truagh,  chrùbain  Mòrag  an  cùileig 
sheasgair  a'  bhathair  air  clàr  na  luinge.  Cha  robh 
a'  bheag  de  Bheurl'  aice,  ach  thuig  i  'm  facal 
"  America."  Thuig  i  mar  an  ceudna  gu'm  b'ann 
le  a  deòin  a  dh'  fhàg  tè  a'  chleòc'  air  deireadh  i ; 
agus  le  plathadh  thàinig  briathran  a  h-athar  'na 
cuimhne — "  Mur  gabh  thu  agad  fèin  faodaidh  do 
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bhraise  trioblaid  a  tharruing  ort  " — agus  air  so 
bhris  i  'mach  a'  caoineadh. 

Thug  i  'n  t-sùil  bhochd  a  suas.  Bha'n  Crann  a' 
dealradh  'san  speur  ri  Tuath,  dìreach  mar  a 
b'àbhaist  dith  fhaicinn  os  ceann  Beinn  Bheithir. 
A  rithis  thàinig  briathran  a  h-athar  air  ais  d'a 
h-ionnsuidh — "  Cuir  do  dhòigh  ann  an  Athair  an 
dìUeachdain."  Thug  so  faochadh  agus  beagan 
misneachaidh  dhith.  "  Och,  mo  dhaidi  laghach 
fèin !  "  ars  i  os  ìosal  rithe  fèin,  "  tha  thusa  fad 
uam  os  ceann  nan  rionnagan  sin  ;  ach  ni  mi'n  rud  a 
thuirt  thu  rium  ;  cuiridh  mi  mo  dhòigh  an  Athair 
an  dìlleachdain  !  Bha  mi  bras  an  uair  a  dh'  fhàg  mi 
mo  shean-mhàthair.  Bha  mi  bras  an  tighinn  air 
bòrd  an  t-soithich,  an  àite  dol  dachaidh  le'm 
ghnothuch  ;  och,  ciamar  a  nis  a  thèid  agam  air  mo 
mhàthair  a  chuideachadh  !  " — agus  a  rithis  shil  na 
deòir  gu  frasach. 

Uidh  air  n-uidh  thàinig  soiUeireachadh  air  a 
h-inntinn.  Chuir  i  roimpe  teicheadh  dhachaidh 
na'm  faigheadh  i  gu  bràth  an  cothrom,  agus — 
*'  Ciod  air  bith  a  ni  iad  orm,  cha'n  fhaic  iad  a' 
caoineadh  mi !  "  ars  ise.  An  sin  fuar,  acrach  mar 
a  bha  i,  thuit  an  dìlleachdan  'na  cadal. 


Bha'n  turus-cuain  gu  math  ànradhach.  Cha 
robh  a'  bheag  de  umhail  air  a  thoirt  do  Mhòraig  ; 
agus  bha  i  iomadh  uair  air  a  tolladh  leis  an  acras. 
Air  aon  là  àraidh  thug  fear  de  na  seòladairean  an 
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aire  cho  truagh  coltas  's  a  bha  i ;  thàinig 
tiomachadh  air,  agus  thug  e  mias  chabhruich  dhith. 
Gu  taingeil  ghiùlain  i  'n  trinnsear  fo  fhasgadh, 
agus  shuidh  i  'n  teis-meadhon  cuailean  ròpaichean, 
gus  am  biadh  itheadh  le  comfhurtachd.  Cha 
d'rinn  i  ach  a'  cheud  làn-beòil  a  shlugadh  an  uair 
a  bhris  bàth-thonn  thairis  air  an  luing  ;  dh'fhalbh 
a'  chabhruich  leis  thar  chathaich  an  t-soithich, 
a'  f àgail  trinnsir  fhalaimh  air  uchd  Mòraig.  An  aon 
uair  eile  chaoin  i  gu  goirt  thairis  air  an  tubaist. 

Mu  dheireadh,  thàinig  an  turus  fada,  doireannach 
gu  crìch.  An  dèidh  briseadh  na  fàire,  air  maduinn 
chiùin  ghrianaich,  sheòl  an  soitheach  seachad  air 
eilean  fada,  agus  thilg  i  acair  an  cala  bòidheach. 
Bha  baile  beag  air  oir  a'  chladaich,  le  coilltean 
tiugha  ag  èirigh  air  a  chùl.  An  tiota,  chuir  sgaoth 
de  bhàtaichean  beaga  am  mach,  chuairtich  iad  an 
long,  agus  thàinig  na  daoine  bh'  annta  air  bòrd. 
Bha  'chuid  a  bu  mhotha  dhiubh  a'  bruidhinn 
Beurla ;  ach  bha  fear  an  sud  's  an  so  a'  sgioladh 
cainnt  nach  b'urrainn  do  Mhòraig  a  thogail. 

Bha  leth-sheann  duine,  le  sròin  mhòir  cho  cam  ri 
gob  cromaig,  agus  feusag  hath  a'  taomadh  mar  eas 
a  sìos  air  a  bhroilleach,  a  bha  'bruidhinn  ris  an 
sgiobair.  Bha  le  Mòraig  gu'n  robh  aodann 
coibhneil  aige  ;  agus,  mar  gu'n  do  mhothaich  e'n 
smuain  a  bha  'na  cridhe,  thionndaidh  e  agus  thug  e 
a  leth-taobh  e.  Thòisich  iad  air  bruidhinn  os  ìosal, 
agus  bha  leis  a'  chaileig  air  an  t-sùil  a  thug  iad 
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oirre  an  tràth-s'  a  rithis,  gur  ann  oirre  fèin  a  bha 
iad  a'  labhairt.  Mu  dheireadh,  thàinig  fear  na 
feusaig  far  an  robh  i — "  Tiugainn  thusa  leamsa, 
leanaibh,"  ars  esan,  "  ni  thu  searbhanta  bheag  do 
m'  mhnaoi,"  agus  cha  b'  ann  idir  gu  mì-thoileach  a 
lean  i  a  maighstir.  B'  lùdhaich  a'  chàraid  a  fhuair 
còir  air  Mòraig.  Bha  iad  'nan  daoine  còire,  a  bha 
cleachdainn  a  bhi  leughadh  Sgriobtuirean  an 
t-Seann  Tiomnaidh,  agus  a  dhealbh  am  beatha  d' 
an  rèir.  Cha  robh  fada  gus  an  robh  an  dìUeachdan 
bochd  aig  tigh  an  dachaidh  a  bha  òrdail,  math 
anns  na  h-uile  dòigh ;  agus  dh'  fhàs  muinntir  an 
tighe  toigheach  air  a'  chaileig  a  rinn  a  dìcheall  gach 
ni  feumail  ionnsachadh. 

Thachair  iomadh  tuiteamas  neònach  oirre  anns 
na  bhadhnachan  sin.  Chaidh  i,  aon  latha,  an 
dèidh  dhith  a  h-obair-tighe  a  chrìochnachadh,  do  'n 
choiUe  a  thrusadh  dhuiUeagan  seargte  air  son 
leabaidh  do  'n  chrodh.  Thug  i  poca  leatha,  agus 
thòisich  i  air  a  Honadh  ;  ach  thug  i  'n  aire  do  dhùn 
brèagh  dhuilleag  goirid  uaipe,  aig  bun  craoibh, 
mar  gu  'n  do  thrus  a'  ghaoth  iad  deas  gu  a  làimh. 
A  nunn  ghabh  i  leis  a'  phoca,  agus  an  dèidh  a  chur 
fosgailte  air  an  làr,  sgaoil  i  mach  a  gàirdeanan  agus 
thog  i  ultach  dhiubh  gu  sgairteil.  A  suas  'na 
cuibhleagan  dh'  èirich  nathair  mhòr  le  srann  a  bha 
dèisinneach.  Sheas  Mòrag  car  prioba  gun  chomas 
gluasad ;  ach  fhuair  an  nathair  uimhir  eagail 
rithe  fèin,  agùs  theich  i  cho  luath  's  a  bh'  aice  gu 
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àit'  eile  de  'n  choille,  far  nach  rachadh  dragh  a 
chur  a  rithis  air  a  suain  gus  an  dùisgeadh  an 
t-earrach  i. 

Aig  àm  eile  chaidh  i  do'n  choille  cheudna  a 
thrusadh  connaidh.  Bha  i  cho  dil  a'  tional  nam 
bioran  nach  d'  thug  i  'n  aire  cho  fada  stigh  's  a 
chaidh  i  à  sealladh  a'  bhaile.  Chaill  i  a  rathad, 
agus,  an  àite  tilHdh,  's  ann  a  rinn  i  dol  air  seachran 
na  b'  fhaide  's  na  b'  fhaide  stigh.  Choinnich 
Innseanach  ruadh  i,  aig  ciaradh  an  fheasgair,  agus 
threòraich  e  chun  a  bhothain  i.  Bha  eòin  aige,  a 
leag  e  le  'bhogha  's  saighead.  Thug  e  d'  a  mhnaoi 
iad,  agus  an  dèidh  na  h-iteagan  a  thoirt  diùbh  ròis  i 
ris  an  tein'  iad.  Thug  i  cuibhreann  do  Mhòraig,  a 
bha  taingeil  nach  robh  i  ri  bhi  fad  na  h-oidhche 
'mach  'sa  choille.  An  uair  a  thàinig  àm  gu  dol  a 
laighe,  rug  a'  bhan-Innseanach  air  làimh  na 
caileige  ;  thug  i  nunn  i  far  an  robh  dùn  iteag,  agus 
a  'cur  a  lethchinn  air  a  bois,  leig  i  ris  gu  'n  robh  i  ri 
cadal  air  na  h-iteagan.  Cha  b'urrainn  iad  aon 
smid  de  chainnt  a  chèile  a  thuigsinn  ;  ach  trid 
na  cainnt  bhailbh  so  dh'amais  iad  air  a' 
ghnothuch.  Anns  a'  mhaduinn,  smèid  an 
t-Innseanach  air  Mòraig,  a  lean  e  gus  an  d'  thug  e 
sàbhailt  i  an  sealladh  a'  bhaile. 

Mar  so  fhuair  an  dìlleachdan  iochd  agus  fòir  o 
lùdhaich  agus  o  dhaoine  borba  nan  coilltean,  mar 
nach  d'fhuaradh  leatha  uapa-san  a  bha  d'  a 
cinneadh  fèin,  agus  airfanfgairm  fo  ainm  Chrìosd- 
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uidhean,  ach  aig  an  robh  an  cridhe  làn  sainnt  agus 
gaol  an  airgid  :  ni  a  rinn  cruaidh  neo-thruacanta 
iad  ris  an  leanabh  bhochd  neo-amharusach. 

Anns  an  dachaidh  chiùin,  thèaruinte  so  chaidh 
bliadhna  is  bhadhna  thairis.  Dh'  fhàs  Mòrag  a 
suas  gu  'bhi  'na  nighinn  dhreachmhoir,  thapaidh,  a 
b'urrainn  a  làmh  a  chur  ri  obair  'sam  bith  a 
thigeadh  'na  rathad.  Cha  robh  tuiUeadh  cuimhn* 
aic'  air  an  Apuinn  ?     Chì  sinn  sin  ! 


Bha  "  Cogadh  na  Tea,"  mar  a  theirteadh  ris,  air 
èirigh  eadar  Breatunn  agus  America ;  agus  bha 
luingeis  de  na  h-uile  seòrsa  a'  ruith  gun  sgur  air 
ais  's  air  adhart  eadar  an  dà  dhùthaich,  agus 
malairt  gu  mòr  air  a  meudachadh.  'Nam  measg- 
san  a  bu  mhotha  'shoirbhich  bha'n  t-Iùdhach, 
maighstir  Mòraig.  Cha  robh  bàta  bàthair  a' 
tighinn  gu  cala  nach  robh  a'  giùlan  stuth  g'a 
ionnsuidh  anns  na  làithean  sin.  Thàinig  e  steach 
aon  là  air  dorus  a  thighe  le  ceum  na  b'ealaimhe  na 
chleachd  e,  agus  dh'  fharraid  e  air  son  Mòraig. 

"  A  Mhòrag,  co  às  thu  ?  "  ars  e  air  a'  cheud 
fhacal. 

"  Thàinig  mi  à  Apuinn  Mhic  lain  Stiùbhaird,  an 
Siorramachd  Earra-ghaidheal  an  Albainn," 
fhreagair  an  nighean,  rudhadh  ag  èirigh  'na  gruaidh 
an  gabhail  nan  ainmean  gaolach  air  a  bilean. 

"  Ma  tà,  tha  'n  so  sean  phaipear-naidheachd  a 
thàinig  mu  thìmcheall  cuid  de  'n  bhàthar.    Chaidh 
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a  chlo-bhualadh  air  a'  bhhadhna  'san  do 
cheannaich  mis'  thu.  Tha  sanas  ann,  air  a  chur 
a  stigh  le  fear,  Donnachadh  Mac  an-t-Saoir,  ag 
ìnnseadh  mar  a  chailleadh  thu,  agus  ag  iarraidh 
air  neach  'sam  bith  a  gheibheadh  forfhais  ort,  do 
thoirt  air  ais  d'  a  ionnsuidh-san." 

**  B'e  sin  bràthair  mo  mhàthar,"  arsa  Mòrag. 

"  Am  bu  mhath  leat  tiUeadh  dhachaidh  ?  " 

"  Och,  och,  's  ann  leam  bu  mhath  !  "  fhreagair 
Mòrag  's  an  deur  'na  sùil,  "  na'n  gabhadh  sin  a 
bhi." 

"  Ma  tha  sin  mar  sin,"  ars  an  t-Iùdhach,  "  tha 
lagh  againne  a  tha  'cur  mar  fhiachaibh  oirnn 
seirbheiseach  a  leigeil  air  falbh  saor,  ma's  math 
leis,  cho  luath  agus  a  phàigheas  e  air  ais  le  'obair 
an  luach  a  thugadh  air  a  shon.  An  ceann  dà 
bhhadhna,  a  rèir  an  lagh  sin,  bidh  tusa  saor  ma's 
e  do  roghainn  dol  dachaidh." 

Las  sùilean  Mòraig  le  aoibhneas.  "  Bu  mhath 
leam  tilleadh  chun  mo  mhàthar  bhochd,  ma  tha 
i  beò.  GheaU  mi  do  m'  athair  air  a  leabaidh-bhàis 
dèanamh  air  a  son  cho  fada  's  a  bhiodh  e  'm 
chomas.  Cha'n  e  nach  robh  sibhse  riamh  coibh- 
neil  cneasda  rium,  ach  gu'm  bheil  e  'na  dhleasnas 
orm  amharc  as  dèidh  mo  mhàthar ;  's  e  sin  a  tha 
toirt  orm  roghnachadh  falbh  cho  luath  's  a  dh' 
fhaodas  mi." 

"  Tha  sin  ceart,  a  Mhòrag  :  urram  a  thoirt  do 
d'phàrantan,  agus  ùmhlachd  a  thaobh  na  gheall 
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thu.  Bidh  beannachadh  an  Tì  is  àirde  ort ;  agus 
is  feàrr  sin  na  maoin  an  t-saoghail  so.  Bha  thu 
riamh  dìleas  air  chùl  do  ghnothuich — their  mi  sin — 
agus  bithidh  sinne  duihch  dealachadh  riut." 


B'iomadh  fadal  a  ghabh  Mòrag  an  amharc 
roimpe  ;  ach,  mu  dheireadh,  thàinig  crìoch  air  an 
dà  bhhadhna.  Thàinig  ceann  air  a'  chogadh  aig 
a'  cheart  àm,  agus  fhuair  a  maighstir  fios  air  soith- 
each  a  bha  'dol  do  Ghlascho  le  rèisimeid  de 
shaighdearan  Albannach.  Bha  feum  aig  mnaoi 
fir  de  na  h-oifigich  air  maighdinn-choimhid,  agus 
ghabh  Mòrag  os  làimh  a  seirbheiseachadh.  Mar 
so,  bha  i  fo  dhìon  bana-mhaighstir ;  cha  robh 
faradh  aice  ri  phàigheadh  ;  agus  choisinn  i  beagan 
air  an  rathad  dhachaidh.  Bha  Athair  an  dìUeachd- 
ain  da-rìreadh  ag  amharc  thairis  oirre, 

Ràinig  an  soitheach  Albainn  gu  tèaruinte,  agus 
dh'  fhàg  Mòrag  beannachd  aig  a  bana-mhaighstir 
an  Glascho.  Bha  buidheann  de  na  saighdearan  a 
bhuineadh  do  Earra-ghaidheal ;  agus  ghabh  Mòrag 
aiseag  air  an  aon  bhàta  riù,  oir  bha  i  air  fàs  eòlach 
air  a'  chuid  a  bu  mhotha  dhiubh.  Cha  d'  thug  am 
bàta  iad  seach  Loch  Fìne.  Mar  sin  choisich 
muinntir  na  h-Apunn  an  còrr  de  'n  rathad  an 
cuideachd  a  chèile.  Mu  dheireadh  ruig  an  luchd- 
turuis  an  Sìthean.  Chunnaic  Mòrag  mullach  cinn 
Beinn  Duinn  ag  èirigh  dorcha  ris  an  speur.  Dh' 
èirich  doineann  de  smuaintean  'na  cridhe.     Aig 
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gabhail  an  aisig  do  'n  chuideachd,  thionndaidh 
Mòrag  ris  na  portairean,  agus  dh'  fheòraich  i  dhiùbh, 
an  robh  fhios  aca  co-dhiùbh  'bha  bantrach  lain  'ic 
Labhrainn  beò  fathast  ? 

"Tha,  beò  slàn,"  fhreagair  fear  diubh;  "  tha  i 
'fuireach  anns  an  tigh  ud  thall  aig  bun  a' 
bhruthaich,  dlùth  air  tigh-an-aisig,"  agus  thug  am 
portair  gogadh  d'  a  cheann  a  leigeil  ris  an  àite 
'san  robh  an  tigh.  Bha  màthair  Mòraig  an  sud, 
'na  seasamh  'san  dorus,  a'  gabhail  beachd  air  a' 
bhàta  làn  chòtaichean-dearga. 

Aon  uair  air  tìr,  agus  a  ciste  air  a  cur  air  cùram 
gille  'bheireadh  a  nìos  i,  choisich  i  'n  rathad  mar 
gu'n  robh  sgiathan  air  a  sàiltean.  Chaidh  a 
màthair  a  steach  an  uair  a  chunnaic  i  ban-cholgreach 
a'  deanamh  air  an  dorus  aice.  Chaidh  Mòrag  a 
steach  as  a  dèidh,  agus  dh'  iarr  i  deoch  an  uisge. 
Dh'  fharraid  i  'n  sin  cead  suidhe  car  ghreis,  a  chionn 
gu  'n  robh  i  sgìth.    Thug  a  màthair  cathair  dhith. 

*'  Dh'fhaodteadh  gu'n  leigeadh  sibh  leam 
fuireach  an  so  an  nochd  ?  "  arsa  Mòrag  :  "  tha'n 
latha  gu  math  fad  air  adhart  a  nis." 

"  Cha'n  'eil  dòigh  agam  air  ur  leithid-se  'ghabhail 
a  stigh,"  fhreagair  a  màthair. 

"  Bhithinn  toiHchte  le  ni  air  bith  a  th'  agaibh. 
Gu  dearbh  cha'n  'eil  e  'm  bheachd  dol  ceum  na's 
fhaide  an  nochd  "  arsa  Mòrag  gu  daingeann. 

"  Cha'n  fhuirich  cas  dhibh  an  so ! "  ars  a 
màthair,  cho  daingeann  rithe   fèin.      "  Ciod  am 
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fìos  a  th'agam-sa  cò  sibh, — tè  a  thàinig  an  cuid- 
eachd  nan  saighdearan  !  " 

Cha  b'urrainn  Mòrag  cumail  oirre  fèin  na 
b'fhaide. 

"  A  bhean,  nach  do  chaill  sibh  caileag 
d'am  b'ainm  Mòrag  ?  Nach  'eil  sibh  'gam 
aithneachadh  ?  " 

Cha  robh  tuiUeadh  guth  air  Mòraig  a  chur  am 
mach  air  an  dorus. 

Cha  d'fhàg  Mòrag  an  Apuinn  am  feasda  tuilleadh. 
Phòs  i'n  sin,  agus  an  sin  shiubhail  i. 

B'i  bantrach  a  mic  a  dh'  innis  dhòmhsa  an  sgeul, 
an  uair  a  bha  i  'fuireach  an  Goirtean-an-leathaid, 
eadar  an  Sìthean  agus  na  h-Arda.  Cha  robh 
caman  cho  math  agam  fad  na  bhadhna  ris  a' 
chaman  a  bha  'cheart  tè  a'  toirt  do  m'  ionnsuidh 
air  a  h-uile  NoUaig. 

Och,  och  mise  !  's  fhada  o'n  àm  sin  ! 


POSADH  AN  DEALAIN  DE, 

FADA,  fada  roimh  linn  do  sheanar,  nuair  a  bha 
'n  saoghal  òg  's  a  labhradh  na  coihch 
Greugais,  smaointich  an  dealan-dè  gu  'm 
pòsadh  e  bean.  Dh'  fheumadh  i  bhi  cho  bòidh- 
each  ri  sòbhrach  nan  gleann  ;  cho  uasal  ri  mnaoi- 
shìth  nan  cnoc  ;  is  cho  maith  gu  banas-tighe  ri 
seangan  nan  gàrraidhean.  Dh'  innis  e  so  do  'n 
chuileig ;  ach  cha  do  rinn  ise  ach  car  cam  a  chur 
'na  sròin  is  gàire  a  dhèanamh. 

"  Siùbhlam  shìos,  siùbhlam  shuas  ; 
Siùbhlam  thall,  siùbhlam  bhos  " 

"  Gus  am  faigh  mi  riar  mo  chridhe,"  ars  an 
dealan-dè. 

"  Guidhe  nan  seachd  gobhraichean  glasa  leat ; 
còmhdhail  nan  seachd  sionnach  dhuit ;  beannachd 
nan  seachd  sithichean  leat,  gus  am  faigh  thu  riar  do 
chridhe,"  ars  a'  chuileag ;  "  ni  mise  lochdan  beag 
cadail  am  broiUeach  neòinein  gu  ceann  latha  's 
bhadhna  ;  's  an  sin  bithidh  fiughair  agam  ri  fios  do 
bhainnse." 

Is  ann  mar  sin  a  bha.  Cheangail  an  dealan-dè 
crios  òir  m'  a  chois  dheis  ;  chuir  e  tri  maighdeagan 
lainnireach  am  bac  easgaid ;  sgaoil  e  sgiathan 
breacain  ri  gaoith  bhuig,  bhlàith  an  fheasgair  is 
thog  e  air.  Chuir  e  a  chùl  ris  an  àirde  tuath  is 
aghaidh  ris  an  àirde  deas,  is  fad  sheachd  sheachd- 
ainean  samhraidh  dh'  imich  e  gun  a  sgìos  a  leigeil, 
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thar  aibhnichean,  thar  achaidhean,  thar  iomairean, 
thar  bheann,  thar  ghleann,  thar  chuantan  gusan  do 
ràinig  e  an  t-eilean  uaine,  far  nach  luigh  grian  is 
nach  èirich  gealach,  is  far  nach  cualas  fuaim  riamh 
ach  fuaim  an  taibh  is  guileag  na  h-eala  bhàin  a 
tha  'na  suidhe  air  tohnan  uaine  'na  theis-meadhon. 
Seachd  seachdainean  ni  an  eala  so  cadal  gun 
dùsgadh ;  ach  air  an  t-seachdamh  Dòmhnach 
dùisgidh  i  is  ni  i  trì  guileagan  cho  binn  is  gu  'n 
èisd  an  cruinne  is  gu'n  toir  clàrsair  nan  cnoc  osna 
bhròin  as  le  eud.  Ràinig  an  dealan-dè  an  cnoc ; 
rinn  e  iteag  trì  uairean  mu  thimcheall  na  h-eala ; 
leig  e  a  thaic  ri  bileig  fheòir  ;  chuir  e  maighdeag  fo 
cheann  is  rinn  e  cadal.  Bhruadair  e  gu  'n  robh  e 
an  caisteal  rìgh  far  an  robh  sparran  an  tighe  air  an 
dèanamh  de  shnàth  sìoda,  is  nigheanan  an  rìgh  a' 
dannsadh  orra  is  bad  de  luibh-chneas  am  broilleach 
gach  tè  dhiubh.  Chual  e  an  t-aon  cheòl  a  bu 
bhinne  chuala  cluas  no  a  smaointich  cridhe  :  ceòl  a 
dhùisgeadh  gaol ;  ceòl  a  dh'  fhògradh  eagal ;  ceòl  a 
bheireadh  bainne  o'n  chrodh-sheasg.  Ciod  e  a  bha 
'n  so  ach  guileag  na  h-eala  is  i  a'  dùsgadh.  Thog 
an  eala  cuiseag  airgid  'na  gob,  is  cha  luaithe  a  thog 
na  thàinig  neul  dubh  air  aghaidh  na  grèine,  is 
thòisich  gach  roinne  feòir  a  bh'  air  an  eilean  air 
crathadh.  Ciod  e  a  bha  'n  so  ach  sgaoth  dh' 
eunlaith  cladaich  a  bha  a'  freagradh  guileag  na 
h-eala,  is  a  bha  tighinn  le  biadh  is  deoch  gu 
aoigheachd  a  dhèanamh  do  'n  dealan-dè. 
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"  Òl  seachd  copanan  cobhannach  meala ;  ith 
seachd  baibeanan  reamhar  arain ;  is  an  sin  innis 
ceann  fàth  do  thuruis,"  ars  an  eala.  Rinn  an 
dealan-dè  sreothart,  agus  thàinig  gruaim  air  an 
eala.  "  Le'r  cead,  chuir  an  gille  brìde  snaoisean 
anns  a'  mhil,"  ars  an  dealan-dè.  Rinn  an  eala 
fead  is  thuit  an  gille-bride  fuar  marbh.  Chrìoch- 
naich  am  biadh  is  thòisich  seanchas." 

"  Is  mise,"  ars  an  dealan-dè,  "  mac  àiUidh  nan 
speur  a'  siubhal  o  dhùthchannan  tuath  gu  tìr  mu 
dheas,  an  tòir  air  riar  mo  chridhe.  Feumaidh  i  bhi 
cho  bòidheach  ri  sòbhrach  nan  gleann  ;  cho  maith 
gu  banas-tighe  ri  seangan  gàrraidhean."  Thuirt  an 
eala  gu'n  dèanadh  i  cadal  nan  seachd  seachdainean 
gus  am  faigheadh  i  eòlas  nan  trì  saoghal :  an 
saoghal  do  'n  toiseach  cuimhne,  an  saoghal  do  'ra 
meadhon  cuimhne,  is  an  saoghal  do  'n  deireadh 
cuimhne  ;  is  an  sin  gu'n  tugadh  i  dhà  trì  comharran 
leis  am  faigheadh  e  riar  a  chridhe. 

Is  ann  mar  sin  a  bha.  Chuir  an  dealan-dè 
seachad  an  ùine  'ga  fhailceadh  fèin  is  a'  dèanamh 
tàir  air  a'  bhogha-frois  :  nach  robh  uimhir  de 
dhathannan  ann  is  a  bha  'na  sgiathan.  Is  ann  air 
an  t-seachdamh  dòmhnach  a  dhùisg  an  eala,  is  rinn 
i  guileag.  Mu  'n  cuireadh  cleasaiche  car  dheth  bha 
an  dealan-dè  far  an  robh  i,  is  sheas  e  air  a  leth-chois 
is  rinn  e  modh.  Rinn  an  eala  fead.  Anns  a' 
mhionaid  thàinig  clacharan  far  an  robh  iad.  "  So 
agad,"  ars  an  eala,  "  an  t-eun  is  gèire  sùil  's  is 
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bioraiche  cluas  'san  ealtainn.  Fhuair  e  eòlas  na 
sìde  o  bhodach  na  gealaich  ;  aithne  na  talmhainn  o 
chailHch  na  h-oidhche ;  is  fios  a'  chuain  o  'n 
mhaighdinn-mhara.  Thig  e,  is  cha  'n  aithne  do 
dhuine  ce  as  e  ;  falbhaidh  e  is  cha  'n  aithne  do 
dhuine  c'  àite  ;  is  bithidh  e  dhuit-sa  'na  fhear-iùil 
an  dèidh  riar  do  chridhe.  Paisgidh  thu  do  sgiathan 
is  suidhidh  thu  air  druim  a'  chlacharain  gus  an  seas 
e  air  Hc  luim  lèith  a  tha  air  beulaibh  a'  bhothain  far 
am  bheil  riar  do  chridhe  a'  tàmh.  Trì  seachdainean 
foghair  siùbhlaidh  an  clacharan  an  coinnlean  na 
gaoithe,  thar  aibhnichean,  thar  achaidhean,  thar 
iomairean,  thar  ghleann,  thar  bheann,  thar 
chuantan,  gus  an  tig  e  gu  crìochan  Tìr-na-ciùine. 
A'  cheud  Sathurna  'na  dhèidh  sin,  chì  thu  còig 
ionghnaidhean  ;  is  an  sin  bithidh  fios  agad  gu'm 
bheil  thu  dlùth  do  'n  lic  a  tha  air  beulaibh  a' 
bhothain  far  am  bheil  riar  do  chridhe  a'  tàmh." 

Is  ann  mar  sud  a  bha.  Phaisg  an  dealan-dè  a 
sgiathan  boillsgeach ;  chuir  e  trì  maighdeagan 
lainnireach  cladaich  am  bac  easgaid  ;  shuidh  e  air 
druim  a'  chlacharain,  is  thàr  an  t-eun  sin  as. 
Thàinig  tuainealaich  an  ceann  an  dealain-dè  le 
luathas  an  t-siubhail.  Bha  sin  cho  luath  ri  saighead 
an  t-sealgair ;  na  's  luaithe  na  gaoth  an  earraich  ; 
cho  chs  ris  an  dealanach.  Dh'  fhalbh  an  clacharan 
is  e  a'  cur  aghaidh  air  an  àirde-'n-ear.  Trì  seachd- 
ainean  foghair  bha  iad  'ga  chaitheamh  mar  sin, 
gun  bhiadh,  gun  deoch,  gun  sgìos  ;  is  'na  dhèidh  sin 
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hàinig  iad  gu  loch  de'  fhìor  uisge,  am  meadhon 
coille.  Bha  a  leithid  de  shìth  is  de  shuaimhneas  air 
aghaidh  an  locha  so  is  gu  'm  faiceadh  na  seiUeinean 
a  bha  anns  na  rionnagan  am  faileas  fèin  ann.  Dh' 
aithnich  an  dealan-dè  gu  'm  b'  i  so  Tir-na-ciùine. 
Sheas  iad  air  òban  a  bha  am  meadhon  an  locha ; 
dh'  òl  iad  an  sàth  de'  n  driùchd  ;  is  rinn  iad  cadal. 
Dhùisg  iad  air  a'  cheud  mhaduinn  Shathurna  ;  is 
cha  luaithe  dhùisg  na  chunnaic  iad  daol  a' 
dèanamh  air  an  òban  a'  luingeireachd  air  duilleig 
chàil  is  'ga  stiùradh  le  chois.  "  An  faic  thu  sud  ?  " 
ars  an  clacharan.  "  Chi  mi  rud  nach  faca  mi 
riamh,"  ars  an  dealan-dè  :  "  a  h-aon  de  chòig 
ionghnaidhean  Tìr-na-ciùine."  Chaidh  e  an  sin 
do  'n  choiUe,  is  aig  bun  craoibhe,  chunnaic  iad  cat 
a'  toirt  na  feusaig  a  bhàrr  buachaille-laogh  le 
snàthainn  clòimhe.  "  Am  faic  thu  sud  ?  "  ars  an 
clacharan.  "  Chi  mi  rud  nach  faca  mi  riamh : 
a  h-aon  de  chòig  ionghnaidhean  Tìr-na-ciùine," 
ars  an  dealan-dè.  Streap  iad  a  suas  do  chraoibh 
is  chuir  iad  an  aghaidh  'san  àirde-'n-ear.  "  Ciod 
è  chì  thu  ?  "  ars  an  clacharan.  "  Chi  mi  dà 
ghrian  is  dà  ghealach  a'  dèanamh  rìthle 
dannsaidh,  is  na  rionnagan  a'  bualadh  am  basan." 
ars  an  dealan-dè.  Chaidh  iad  gu  làr  is  ghabh  iad 
air  an  aghaidh  gus  an  d'  thàinig  iad  gu  cnoc  uaine. 
Nuair  a  bha  iad  aige,  dh'  èirich  am  mullach  a 
bhàrr  a'  chnoic ;  is  ciod  a  bha  'n  sin  ach 
faoileannan  am  brigisean  Hatha  is  boineidean 
breaca,    ag   ionnsachadh    sgoile    do    sheilleinean 
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ruadha.  **  A  h-aon  eile  de  ionghnaidhean  Tir-na- 
ciùine,"  ars  an  dealan-dè.  Bha  iad  a'  tilleadh  dh' 
ionnsuidh  an  òbain  nuair  a  chunnaic  iad  tigh  beag 
fàs  aig  bun  creige.  Chuir  iad  an  sùil  ris  an  uinneig, 
is  ciod  è  bha  'n  sud  ach  coileach  is  e  a'  snìomh 
sìomain  le  spuirean  na  dara  coise  is  a'  cluich 
feadain  leis  a'  chois  eile.  Dh'  iarr  e  orra  tighinn  a 
stigh  is  gu  'n  cluicheadh  e  dhaibh  "  Cumha  nan 
eireag,"  gus  am  bitheadh  biadh  deas.  Is  ann  mar 
sud  a  bha.  Thug  an  coileach  dhaibh  biadh  is 
deoch  is  ceòl  is  conaltradh ;  is  an  ciaradh  an 
fheasgair  dh'  fhalbh  iad. 

Chuir  an  clacharan  aghaidh  ris  an  àirde-'n-ear  is 
thàr  e  as  ;  is  le  luathas  a  shiubhail,  dh'  fhàgadh  e 
gaoth  luath  an  earraich  fada  'na  dhèidh.  Am  beul 
an  anmoich,  sheas  e  air  Uc  luim  lèith  air  beulaibh 
bothain  ;  is  dh'  aithnich  an  dealan-dè  gu  'm  b'  e  so 
crìoch  a  thuruis.  Bha  gàrradh  de  chraobhan  mu  'n 
cuairt  an  tighe,  is  ùbhlan  òir  a'  fàs  orra ;  bainne 
driùchd  air  ceann  gach  bileig  fheòir.  Bha 
uinneagan  a'  bhothain  mar  sgàthan ;  is  bha 
smeòraichean  a'  seinn  ciùil  air  bàrr  gach  pris. 
Chaidh  iad  a  steach ;  is  'na  suidhe  an  seòmar, 
chunnaic  iad  nighean  nan  ciabhan  òrbhuidh, 
nighean  a  bha  ciùin  mar  an  oidhche,  maiseach  mar 
a'  ghrian  is  dìleas  mar  mhac-talla  nan  creag. 

"  Fàilte  air  an  dealan-dè,"  ars  an  nighean ; 
"  is  mòr  t'imeachd,  is  fada  do  thurus.  Bhruadair 
mise  an  raoir  gu  'n  tigeadh  tusa  an  diugh."  Leum 
an  crios  òir  a  bha  air  cois  an  dealain-dè  air  gàirdean 


na  h-ighinn  ;  is  leum  na  maighdeagan  is  shocruich 
iad  iad  fèin  'na  broiUeach ;  is  dh'  aithmich  an 
dealan-dè  gu  'm  b'  i  so  riar  a  chridhe  ;  is  sheas  e 
air  a  leth-chois  is  rinn  e  modh  is  phòg  e  i. 
Dheothail  an  clacharan  a  shàth  de  anail  nan  speur 
is  chuir  e  a  chùl  ris  an  àirde-'n-ear  is  aghaidh  ris 
an  àirde-'n-iar  is  dh'  fhàg  e  gaoth  is  uisge-stoirm 
as  a  dhèidh  is  shiubhail  thar  aibhnichean,  thar 
achaidhean,  thar  bheann,  thar  ghleann  dh'  ionn- 
suidh  an  eilein  uaine,  gu  fìos  a  thoirt  do  'n  eala 
mu  thurus  an  dealain-dè.  Phaisg  an  dealan-dè 
an  nighean  'na  sgiathan  is  chuir  e  aghaidh  air  an 
neòinean  far  an  d'  fhag  e  a'  chuileag  'na  cadal. 
Dhùisg  a'  chuileag ;  sheall  i  air  nighinn  nan 
ciabhan  òrbhuidh  is  chuir  i  car  eile  'na  sròin  le 
ionghnadh  a  bòidhchid. 

Rinneadh  banais  air  muin  buaghalain,  a  mhair 
latha  is  bhadhna ;  is  fhuair  gach  biastag 
mhachrach  is  gach  eun  'san  ealtainn  fìos.  Ghabh 
an  gille-brìde  an  daorach  is  leum  e  air  na 
faoileannan ;  is  ghlaodh  iad  ris  na  guilbnich. 
Ghabh  a'  churracag  an  daorach  le  snaoisean  is 
leum  i  air  na  stèarnail.  Rinn  na  lachaidh-bhlàr 
pìobaireachd  is  rinn  na  seangain  dannsadh.  Nuair 
a  bha  a'  bhanais  seachad,  thog  an  dealan-dè  a 
sgiathan  is  dh'  fhalbh  e  fèin  is  a  bhean  dh' 
ionnsuidh  a'  bhothain  aig  crìochan  Tìr-na-ciùine. 
Is  mur  d'  ìnnseadh  breug  dhòmhsa  tha  iad  an  sin 
fathast. 
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